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L'Attentat au théâtre de 


la Gaîté. 


« Un vaste cabinet de travail, meublé avec goût, mais 
sans luxe. Aux murs, une bibliothèque, quelques cadres ; 
dans un coin, un divan ; à la place d'honneur, un grand 
bureau couvert de papiers, de livres, de journaux et de 
manuscrits retour de la copie, correctement rangés dans 
leurs chemises multicolores. Derrière le bureau, assis 
dans une pose familière, couvert d’un peignoir écru, 
M. Alfred Capus sourit de ses petits yeux malicieux, sous 
son crâne luisant, en caressant la pointe de sa barbe d’un 
doigt nonchalant... » 

Un de nos meilleurs interviewers, M. Leo Marchès, de 
la Liberté, est, en effet, la veille de la première de l’Atten- 
tat, allé rendre visite à l’un de ses auteurs et, bien que ce 
dernier ne professe point un amour exagéré pour ces 
préventives causeries, qui facilement tournent à l’in- 
discrétion, il à reçu notre confrère avec sa bonne grâce 
accoutumée. Dans une vaste boîte où sont rangées, par 
catégories, cigarettes blondes ou brunes, à bouts ambrés, 
dorés ou cartonnés, il l’a convié à puiser. Ils se sont assis 
côte à côte et, tandis que le cabinet de travail s’emplis- 
sait d’un nuage de fumée, ils ont causé. 

«— Voyons, qu'est-ce que vous voulez que je vous dise? 
a demandé M. Capus d’un air résigné. 

» — Je souhaiterais d’abord vous entendre raconter la 
genèse de votre collaboration avec M. Descaves. » 

Docile, l’auteur de l’Attentat s'exécute. 

« — Il y à quelque chose comme douze ou quatorze 
ans, dit-il, que j'ai fait la connaissance de Descaves…. 
ma foi, oui, c'était en 1892 — reprend-il après un léger 
effort de mémoire — il y a donc exactement quatorze ans. 
Je passais l’été à Blois ; j’ai toujours aimé la Touraine... 
Descaves villégiaturait dans un village voisin, Saint- 
Denis-sur-Loire. À cette époque lointaine, je ne faisais 
pas de théâtre. J'étais un modeste journaliste, qui gagnait 
sa vie en travaillant et que l’on connaissait assez peu. 
Lucien Descaves, lui, avait déjà tiré ce coup de pistolet 
qui le rendit célèbre : Sous-Offs. Nous nous rencontrions 
fréquemment et, en gens du même métier, préoccupés 
des mêmes choses, nous causions. J’avais des idées de 
théâtre. Lui aussi, et, sur certains points, nous pensions 
de même. Mais je crois que, ni l’un ni l’autre, à cette épo- 
que, nous n’avions prévu que nous arriverions un jour à 
collaborer. 

» Depuis, nous nous sommes rencontrés bien souvent 
dans la vie, sans penser davantage à unir, dans un travail 
commun, nos qualités et nos défauts. Notre premier essai 
de collaboration date de deux ans, et ce fut l’Attentat, 
déjà presque tel qu’il est aujourd’hui... » 

Les circonstances qui entourèrent ce premier essai nous 
ont été curieusement et d’une façon très précise rappor- 
tées dans le Gaulois : 

« C'était au cours de l’été 1904, à l’époque où, comme 
chaque année, M. Capus devient campagnard et s’installe 
pour deux mois, non plus à Blois, mais, maintenant, dans 
sa coquette propriété de Vernou-sur-Brenne, en Indre- 
et-Loire. 

» M. Capus, un friand de «la ligne», était au bord de la 
rivière, en train de guetter le poisson imprudent, quand 
on vint lui annoncer l’arrivée de son ami Lucien Descaves. 
M. et Mme Descaves traversaient le pays et venaient en 
passant déjeuner chez M. et Mme Capus. 

» M. Capus — sacrifice énorme, que seuls peuvent com- 
prendre les passionnés de la pêche à la ligne — abandonna 
ses engins et vint à la rencontre de ses visiteurs. 


+ Le déjeuner fut charmant, car Capus et Descaves sont 
d’exquis causeurs. On parla théâtre, naturellement, et, 
à la fin du repas, les deux écrivains avaient élaboré le 
sujet de l’Attentat. 

» Est-il besoin d'ajouter que M. et Mme Descaves furent 
dans l'impossibilité de s’éloigner tout de suite, comme ils 
en avaient l'intention, de l’hospitalière demeure de M. et 
Mne Capus, et qu’ils durent se résigner — non sans plai- 
sir — à abandonner leurs projets de villégiature et à s’in- 
staller pour une partie de la saison à Vernou-sur-Brenne, 
un des sites les plus délicieux parmi les délicieux sites qui 
abondent dans le beau pays de Touraine. » 

La pièce fut d’abord fort longue à mettre au point. 
MM. Capus et Descaves y travaillèrent énergiquement, 
opiniâtrément pendant plusieurs mois — durant tout 
l'hiver suivant, à Paris — et elle fut terminée l’été dernier 
dans ce même Vernou-sur-Brenne où elle avait été 
commencée. 


# 
* * 


Rien, en somme, dans les lignes qui précèdent, ne nous 
indique de quiest l’idée première de l’ Attentat. Emane-t-elle 
de M. Descaves, ou de M. Capus, ou des deux à la fois, 
«.. au cours d’une conversation commune, jaillissant sou- 
dain comme une fusée qui part » ? C’est ce que la plupart 
des Critiques ont cherché à discerner, dès la première re- 
présentation, c’est ce que certains de nos lecteurs essaye- 
ront peut-être de rechercher. 


À M. Paul Flat, de la Revue Bleue, il apparaît bien que, 
dans cette association nouvelle Capus-Descaves, « l’ap- 
port Descaves, pour employer un terme technique, inhé- 
rent à tout contrat de société, l'apport Descaves est plus 
important que l’apport Capus…. Et, cette impression, 
nous n’entendons pas la déduire simplement de la 
nature du sujet, mais de l’esprit encore dans lequel il 
est traité. L’ Attentat est une pièce politique, sociale si 
vous préférez, inspirée par un tour d’esprit assez identique 
à celui que la Vie publique de M. Emile Fabre avait mis 
en lumière. C’est une pièce où l’amour, si indispensable 
au théâtre, tellement indispensable que d’habitude on y 
sacrifie tout et que nul auteur ne serait assez audacieux 
pour l’en bannir complètement, c’est une pièce où le 
conflit d'amour n’apparaît qu’au second plan et parce 
qu’il faut bien en définitive sacrifier à la loi commune. 
Et si peut-être dans les scènes où il intervient on discerne 
plus nettement la manière propre à M. Alfred Capus, 
dans toutes celles dont il est banni, s'affirme mieux en 
revanche la manière de M. Lucien Descaves. » 


Ce n’est d’ailleurs pas l’avis de M. Adolphe Brisson, 
dans le Temps, M. Brisson se demandait aussi avec curio- 
sité ce qu’il adviendrait d’un mariage entre M. Capus et 
M. Descaves, du clairvoyant scepticisme de l’auteur de Za 
Veine s’alliant à la générosité âpre et combative de l’au- 
teur de Sous-Ojfs. «… L'un ne prend guère au sérieux les 
choses humaines ; l’autre les scrute d’un regard sévère, 
parois irrité... Alceste et Philinte attelés à la même 
œuvre. C'était piquant. 

» Je crois que l'influence de Philinte l’a emporté... 
L’Attentat agite de graves problèmes. Ils se résolvent 
dans un sourire. Cette pièce, qui aurait pu être un doulou- 
reux drame social, revêt la forme d’une comédie légère... 


(Voir la suile à l'avant-dernière page de la couverture.) 


terreau erreur dl 


center erreur tante pure re 


Montferran .e.s.sssesee 
Marescot.......... 
OR Re" 
Lazare Marescol........+..- 


es AngeS......... 
Maitre Burelle .......... 
Percier... 
Fradin.... 
Hingand ..... 
Tout-bénef.....s..sossssserr? 


Le docleur d 


: L’Ailentat” à 


L'ATTENTAT 


PIÈCE EN CINQ ACTES 


M. ALFRED CAPUS 


DE MM. ALFRED CAPUS £r LUCIEN DESCAVES 


M. LUCIEN DESCAVES 


Photo-Studio. 


PERSUNNAGES 


MM. COQUELIN. 


Jean COQUELIN- 
DESJARDINS: 
RoGEr VINCENT: 
PÉRICAUD: 
LAROCHE 
CÉALIS. 
Daucuy. 
Maxime CAPOUL- 
CHABERT 
DANEQUIN- 
Louis JALABERT 


été représenté pour la première 


Marcelle.....ssssosse. 
Cécile Marescot........ 
Tante Césarine.......... 
Julia Dorfeuil,...""."" 
La mère Touquet....... 
Agalhe................ 
APCE esse cenreue 


Œnone.................. 


Duvernet...-ses-ee-arecee. 


Les autres personnage 


4 


Jois au théâtre de 


JANE HADING 


KERWICH. 
GILBERTE SERGY. 


Pauce DESHAYES. 


MARIENVALe 


la Gaîté, le 9 mars 1606. 


Monlferran à l'ouvrier : « Où éles-vous blessé, mon ami ?... Nulle part ?.… Allons, tant mieux! » 


L'ATTENTAT 


se) 


ACTE PREMIER 


UNE BOUTIQUE ET UN ATELIER DE RELIJEUR Y ATTENANT, AUX ENVIRONS 
DU LUXEMBOURG. 


Une cloison vitrée, avec porte de communication, au milieu, coupe la scène en deux. À gauche, la 
boutique ; à droite, l’atelrer. Les deux pièces donnent sur la rue et les vitres de la devanture sont dépolies à 
hauteur d'homme. L'atelier est meublé d'un poêle, de grandes tables couvertes de livres en feuilles, d’une 
presse, de rayons et de tabourets. Dans la boutique, porte d'entrée, escalier en colimaçon conduisant à 
l'étage supérieur, comptoir, bureau, chaises, œil-de-bœuf. C’est le matin, en hiver. 


Scène première 
CÉCILE, POSTEL, puis GRAFFARD 


Au lever du rideau, Cécile, après avoir reçu le lait des mains du 
garçon laitier, arrêté à la porte, se met à balayer la boutique. 


PoOSTEL, entrant. — Serviteur, mam’zelle. 


CÉGILE. — Bonjour, monsieur Postel ! 
FosreL. — Crédié, que ça pince !.. Si le thermo- 


mètre continue à descendre, dans deux jours la Seine 
sera prise. Heureusement que, de Grenelle au Luxem- 
bourg, on a le temps de se réchauffer. 
CécILe. — Vous venez toujours à pied ? 
POSTEL, riant et indiquant ses jambes. — Toujours. Le 
train 111... 
Il passe dans l’atelier à droite, ôte son paletot et se chauffe au 
poêle. Entre Graffard par le fond à gauche. Il tire une dernière 
” bouffée de sa cigarette et la jette avant d'entrer. 
GRAFFARD. — Bonjour, mademoiselle Cécile ! 
Cécice. — Bonjour, monsieur Graffard ! 


GRAFFARD. — Il fait friau, ce matin... Le thermoe 
mètre du quai de l'Horloge marque dix degrés au- 
dessous. Mais, comme dit l’autre, on ne s’en aperçoit 
pas en marchant vite. Il n’y a que les mains. Ah ! les 
mains, par exemple. Tenez !.. 

Il pose sa main sur celle de Cécile. 
CÉCILE, retirant sa main, — Le fait est... 
Elle s'éloigne un peu. 

GRAFFARD. — Main froide, cœur chaud. 

CéciLe. — Ça se dit. 

GRAFFARD. — Et ça se prouve. Vous n’avez pas 
froid, vous ? 

CéciLe. — Mon Dieu, non. Je me donne du moue 
vement, vous voyez. 

GRAFFARD. — Ça ne fait rien, Je suis sûr que vous 
avez le bout du nez gelé. (I cherche à s’en assurer. Elle recule.) 
Blague dans le coin, vous devriez au moins mettre un 
foulard autour du cou. 

CéciLe. — N'ayez pas peur. Je ne m’enrhumerai 
pas. Je n’ai pas le temps. | 


L'ATTENTAT 3 


GRAFFARD. — C’est vrai qu’on ne vous voit pas 
souvent inoccupée. Toujours au comptoir, au mé- 
nage, où à l'atelier, en train de donner un coup de 
main à la mère Touquet. Ah ! l’ouvrage ne vous fait 
pas peur !.… Une petite femme comme vous dans une 
maison, c’est un trésor. Jamais votre oncle, M. Ma- 
rescot, ne vous remplacera. 

CécILE. — Oh! je n’ai pas l'intention de m’en aller! 

GRAFFARD. — Pourtant... le mariage ? 

Cécize. — Ah ! bien. d’ici là... 

GRAFFARD. — À moins que M. Marescot, qui n’est 
plus jeune, ne vous destine à un relieur comme lui. 
qui serait son associé d’abord, son successeur en- 
suite. 

CécrLe. — Vous n’arrangez pas mal les choses. On 
voit bien que vous êtes désintéressé dans la question. 

GRAFFARD. — Mademoiselle Cécile. Est-ce que 
vous avez un peu d'estime pour moi ? 

CéciLe. — De l'estime ?.. En voilà une question ! 

GRAFFARD. — Je ne bois pas, je ne suis pas noceur, 
je connais la reliure à fond. I] y a cinq ans que je suis 
chez M. Marescot.. Vous aviez quinze ans. Vous 
veniez de perdre coup sur coup votre père et votre 
mère. Votre oncle vous avait recueillie. 

Cé$orze. — Mon oncle est la bonté même. 

GRAFFARD. — (a, on peut le dire et le penser. Il est 
plutôt un camarade qu’un patron. Mais, tout de 
même, ce n’est pas pour ça que je suis resté chez lui... 
Si je n’avais pas eu l'espoir. 

CÉCILE, linterrompant. — Oui... oui... C’est très bien, 
monsieur Graffard. Mais le magasin n’est pas rangé, 
excusez-mol... 

Elle va au comptoir. Graffard réprime un geste de dépit et entre 
dans l’atelier dont il referme la porte, sans voir Postel qui se 
chauffe toujours au poêlie. 


Scène II 
POSTEL, GRAFFARD à droite, CÉCILE à gauche. 


La porte qui sépare les deux pièces est fermée. 


PoSTEL, goguenard. — Salut ! 

GRAFFARD. — Tiens ! tu étais là, toi ! 

PosTez. — En chair fraîche et en os. Je fais fondre 
ma glace. Tout le monde n’est pas, comme toi, un pe- 
tit volcan en éruption permanente. 

GRAFFARD, enlevant son paletot. — Oh! : 

Postez. — Veux-tu que je te dise? Eh bien, tu 
perds ton temps. Tu en seras pour tes frais, avec la 
nièce du patron. 

GRAFFARD. — Qu'en sais-tu? 

PosrTez. — Elle n’est pas pour toi, mon gros. 

GRAFFARD, venant le rejoindre près du poêle. — Et pour 
qui est-elle ? ; 

PosreL. — Faut pas être sorcier pour le deviner. 
La petite en pince pour son cousin. 

GRAFFARD. — Lazare ? 

PosreL. — Ne me fais donc pas poser. Ça saute aux 
yeux. Elle a un pépin pour lui, quoi ! 

GRArFARD. — Allons donc ! Elle l'aime comme elle 
aime son oncle, et e’est bien naturel. Ils sont toute sa 
famille, et elle prouve sa reconnaissance au patron 
en lui épargnant tous les embêtements du ménage. 

Posræez. — Oh ! de ce côté-là, en effet, c’est comme 
si rien n’était changé depuis la mort de la ss M: 
rescot, que j'ai connue et qui était une brave et digne 


femme. | J Fe 
GRAFFARD. — Enfin, ce qui saute aux yeux, Ces 


| 


que Lazare ne répond guère aux avances de sa cou- 
sine. 

PosTEL. _— Là-dessus, d'accord. Il n’a l’air de 
s apercevoir le rien : il vit dans les nuages. Mais c’est 
égal, tu peux te fouiller. 

GRAFFARD. — Un joli mari qu’elle prendrait là ! 
Un employé, un gratte-papier.. sans emploi depuis 
trois mois. et qui en cherche un. soi-disant dans 
le commerce, la banque... je ne sais pas. lui non 
plus. Propre à tout, bon à rien. Si c’est pour ça que 
son père l’a envoyé à l’école Turgot jusqu’à seize ans, 
il aurait mieux fait de lui donner un métier manuel. 
À vingt-cinq ans, il gagnerait sa vie. 

PosTEL. — C’est une erreur du père Marescot. 

GRAFFARD. — Il est plus coupable qu’un autre de 
lavoir commise. Il a eu tort de déclasser son fils, au 
lieu de le retenir parmi les travailleurs pour l’éman- 
cipation desquels le vieux a combattu. Personne 
d’abord ne devrait être soustrait à la loi du travail 
manuel. 

Postez. — $i, les manchots. 

GRATFARD. — Enfin, le résultat de cette belle édu- 
cation, c’est que, sous des dehors pas fiers, il s’estime 
d’un cran au-dessus de nous. 

PosTEL. — Où as-tu vu ça ?.. Dis donc la vérité : 
ce n’est pas pour une question de principes que tu 
Vas dans le nez, c’est pour une raison de sentiments... 

GRAFFARD. — Je n’ai rien du tout contre Lazare. 
Et la preuve, c’est que, depuis trois mois qu’il a quitté 
le comptoir d'échange en déconfiture, jai entrepris 
de le mettre dans la bonne voie. 

Posrez. — C’est-à-dire dans la mauvaise... au 
moyen des publications de propagande anarchiste à 
couverture écarlate, que tu lui glisses en douceur, 

GRAFFARD. — Je l’initie. Je tâche de lui faire une 
volonté consciente. 

Postez. — Il sera bien avancé. Je vois dans ton 
jeu, mon gros. Il n’est pas propre, car tu sais bien 
qu’à l’âge de Lazare et dans la crise qu’il traverse, on 
cède à tous les entraînements. Et tu ne serais pas 
fâché de lui faire faire quelque coup de tête. Seule- 
ment, prends garde au patron. Il s’est déjà aperçu 
que le petit n’est plus le même depuis quelque temps, 
et il ouvre l’œil. 

GRAFFARD. — Ah ! le vieux communard a changé. 
Il ne s’éclaire plus au pétrole. Il est devenu patron, 


quoi ! 

PosTEL. — Un bon patron. 

GRAFFARD. — Pas méchant, mais sa montre re- 
tarde ! 

Postez. — Oh ! il est né avant toi, évidemment, 


et il a gardé les signes de son temps, qui valait bien 
celui-ci. Il n’est pas anarchiste, oh ! non. Mais je ne 
le suis pas non plus et tu ne l’es guère toi-même, si- 
non en théorie, ce qui n’engage à rien. 

GRAFFARD. — Enfin, tu ne trouves pas triste de 
voir ce vétéran de la démocratie servir de jouet aux 
politiciens, présider un comité électoral, des réunions 
publiques, des banquets, des anniversaires ? 

PosTEL. — C’est pas un crime, c’est une faiblesse. 

GRAFFARD. — C’est de la vanité. Pour ces vicux- 
là, 1871, c’est comme l’année de la Comète pour les 
vignerons. 

PosTeL.— Avec cette différence qu’en 1871 c'était 
leur sang qui coulait. 

Pendant cette dernière scène, allées et venues dans le magasin, 
causées par la boulangère et la porteuse de journaux, qui 
apportent à Cécile le pain et /a Petite République. 
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Scène III 


Les MÊMES, LA MÈRE TOUQUET, entrant par le 
fond à gauche, à Cécile qui est au comptoir. 


La MÈRE Touquer. — Bonjour, mademoiselle Cé- 
cile ! 
CécILe. — Bonjour, madame Touquet! 


La MÈRE ToOUQUET. — Je suis un peu en retard, ce 
matin. 

Cécrce. — Mais non, à peine. 

La MÈRE Touquer. — Il fait un temps à plaindre 
les statues. Vous n’avez pas besoin de moi, avant 
que je retire ma pèlerine ? 

Cécrze. — Non, merci, madame Touquet. 

LA MÈRE TouqQuET, ouvrant la porte et passant à droite, — 
Messieurs, je vous salue. 

Postez. — Bonjour, mère Touquet ! 

GRAFFARD. — On n’attendait plus que vous pour 
commencer. 


Scène IV 


Les MÊMES, MARESCOT (Marescot et Cécile à gauche ; 
les ouvriers à droite, travaillant), puis LAZARE 


MARESCOT à Cécile. — Est-ce que l’apprenti est 
arrivé ? 

Cécize. — Non, mon oncle. Mais tu oublies peut- 
être que tu lui as donné une lettre à porter chez ce 
député. 

MarescoT. — Chez Montferran ?.… Mais c’est sur 
son chemin. Il doit flâner en route, ce crapaud-là, 
comme toujours. 

Cécrze. — Tu as besoin de lui tout de suite ? 

MAREscoT. — Oui, il y a une livraison à faire. 

Cécize. — Chez Mme Le Grandier ? 

MarescotT. — Non. Son Balzac n’est pas encore 
prêt. Est-ce qu’elle est venue le réclamer ? 

CécrLe. — Pas que je sache. A propos, tu as appris 
Paccident arrivé à son petit garçon ? 

MAREScOT. — Mais non... 

Cécrze. — Il est tombé dans la rue, près de chez 
nous, et s’est foulé le pied... 

MAREsCoT. — Tiens. 

Cécrze. — La tante chez qui Mme Le Grandier est 
venue demeurer, il y à trois mois, était déjà notre 
cliente auparavant, n’est-ce pas ? 

MAREsCOT. — Oh ! oui, depuis longtemps. 

Cécrce. — Elle est bien jolie. 

MARESCOT. — Qui ça ?.… La tante ? 

Cécize. — Non, Mme Le Grandier... 

MaREscoT. — La jeune dame ? Je n’ai pas re- 
marqué. 

CÉCILE, un temps. — Elle est veuve, n’est-ce pas ? 

MAREsCOT. — Mais je ignore absolument... Qu’est- 
ce que tu veux que ça me fasse 2... Ne nous mêlons 
pas des affaires des autres. 

CéciLe. — En effet... (a ne nous regarde pas. 

MARESCOT. -— Cependant, comme ces dames sont 
nos voisines eÿ nos clientes, on pourrait peut-être 
faire prendre des nouvelles du petit garçon. 

CéciLe. — Oh ! sois tranquille, nous en aurons. 

MARESCOT. — Par qui ? 

CéciLe. — Par Lazare. oui. Lazare était là 
quand le petit est tombé. Il a même aidé la bonne à 
le remonter chez sa mère. 

MaAREscoT. — Il a bien fait. Ah ! ca, il est donc 
déjà sorti, ton cousin ? On ne le voit pas, ce matin ? 


Cécrze. — Je crois qu’il se lève. Il était très fatigué 
hier soir, il avait couru toute la journée pour cette 
place de comptable, tu sais. 

Marescor. — Oui. oui. fatigué. C’est vrai 
qu’il a une assez mauvaise mine depuis quelque 
temps. Un drôle d’air, enfin, tu n’as pas remarqué ? 

Cécize. — Si. Il est contrarié. Toujours sans 
emploi. 

Marescor. — Je finirai bien par lui en trouver un. 
Est-ce que je lui en veux de ne pas travailler ? Je 
sais bien que ce n’est pas de sa faute. 

Cécize. — Oh! non. 

MARESCOT. — Pourquoi alors cet air malheureux ? 
Je n’aime pas les gens malheureux autour de moi. Ça 
m'irrite comme un reproche, et un reproche que je ne 
mérite pas. 

CéciLe. — Certes non, mon oncle! 

MARE SCOT, faisant une apparition dans l'atelier. — Ah ! les 
jeunes gens ! Et surtout les jeunes gens d’aujour- 
d’hui! A quoi pensent-ils ces petits bougres-là ? 
Qu'est-ce qu’ils nous préparent ? Qu'est-ce qu’ils 
lisent ?.… J’ai déjà vu traîner ici, une ou deux fois. 
(Rentrant dans la boutique.) C’est son paletot que tu brosses 
là ? 

Cécize. — Oui. 

MAREsCOT. — Voyons un peu ! (11 fouille dans les poches 
et en tire une brochure qui dépasse légèrement.) Là !.… Qu'est-ce 
que je disais ?.. C’est cet animal de Graffard qui lui 
prête ça, Je parie ! (Lisant le titre:) L’ Anarchie, son but, 
ses moyens. Je lui dirai deux mots à celui-là... (Parcou- 
rant la brochure) Et des notes en marge, par-dessus le 
marché, des notes de la main de Lazare ! C’est com- 
plet! (Regardant de plus près.) Ah! bah! 


CécILE. — Quoi ? 

MARESCOT, riant. — Mais, nom de nom! Ce sont des 
vers ! 

Cécize. — Des vers? 


MARESCOT, lisant. 


Mon âme a son secret, ma vie a son mystère. 


(Parlé) Où diable ai-je lu ça ?... (11 continue entre ses dents, 
d’abord, puis, plus distinctement.) 


Toujours à ses côtés et pourtant solitaire 
N’osant rien demander et n’ayant rien reçu. 


(Paré) Très bien ! Très bien !.. Voilà qui est parlé !.. 
Ah ! j'aime mieux ça ! 

CÉCILE, à part, tristement, — Pas moi ! 

MARESCOT. — Et tant que l’anarchie, son but ctses 
moyens ne lui inspireront pas d’autres réflexions, il 
n’y aura pas de mal... Ah ! le gaillard !.… 

Apparaît Lazare, en haut de l’escalier. 

LAZARE. — Bonjour, père ! 

MARESCOT. — Bonjour, fiston! Comment vas-tu, 
ce matin ? 

LAZARE. — Bien, je te remercie, mais je n'étais pas 
malade. Bonjour, Cécile! 

Cécice. — Bonjour, Lazare !.… (A Marescot.) J’ai affaire 
là-haut. Je descendrai à l’atelier tout à l'heure. 

MARESCOT. — Va, mon enfant, va. 

. CÉCILE, à Lazare. — Je vais te préparer ton dé- 
jeuner. 

. Lazare. — Je n'ai pas faim... D'ailleurs il faut que 
Je sorte. 

Cécize. — Il ne faut pas sortir par un temps pareil 
sans avoir pris quelque chose. Attends un peu. 

Elle monte l'escalier et disparaît. 


‘0 
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Scène V 
MAREKSCOT, LAZARE, à gauche. 
MaREsCoT. — Elle à raison, la petite... Déjeune. 


Tu as tout le temps. 

LAZARE. — J’ai rendez-vous pour une place, 

MAREsCoT. — Ne t'inquiète donc pas. Je t’en trou- 
veral une, moi, de place. J’ai une idée... C’est donc 
cela qui te tourmente. 

Lazare. — Eh ! oui. Tu dois le comprendre, pour- 
tant. Depuis des mois je suis inactif. Je ne sais plus 
à qui m'adresser. dans quelle voie chercher... Ce 
sont toujours les mêmes réponses. et pour cha- 
que emploi la même concurrence acharnée. des 
jeunes, des vieux, prêts à se déchirer entre eux pour 
la conquête d’un os, ou à lécher la main qui le leur 
jette. Quel avenir ai-je devant moi ?.. Si j'avais 
une ambition quelconque, à quoi cela me servirait-il? 
Je suis condamné à la plus triste médiocrité, quoi que 
je fasse! Aussi j'en arrive quelquefois à me dire 
qu’une société où un homme de mon âge, capable de 
travail et de bonne volonté, est impuissant à gagner 
sa vie, qu'une société pareille n’attend plus qu'une 
chose : les démolisseurs ! 

Marescor. — Des mots ! des mots !.. Est-ce qu’on 
détruit une société ? Qu'est-ce que ça signifie ? C’est 
comme si tu disais, quand un cyclone ravage un 
pays : « La nature est mal faite ». Non, on tâche de 
réparer les dégâts, on vient au secours des victimes et 
lon recommence à travailler. Et puis la nature 
s’apaise et récompense nos efforts. 

LAZARE. — Au fond, père, tu es un homme satis- 
fait, et tu aimes la vie. 

MarEscorT. — Non, je ne suis pas satisfait. de tout, 
mais j'aime la vie, certes. Quand tu auras failli deux 
ou trois fois être fusillé, tu t’apercevras qu’elle a du 
bon. En ce moment, parbleu, tu as des idées noires 
à cause de quelques petites déceptions dans tes pro- 
jets. ou dans tes amours. 

LAZARE. — Père, je t’en prie. | 

MARESCOT. — Mais que demain tu aies un sourire 


de ta belle, comme on disait dans les chansons de ma 


jeunesse, et un bon emploi... LÀ 

LazARE. — Cent cinquante francs par mois. 

MarEescoT. — Mieux que ça. 

Lazare. — Cent soixante. 

MArEscorT. — Laisse-moi faire et tu redeviendras 
vite courageux, confiant, comme doit l'être, nom 
d’un chien, un garçon de vingt-cinq ans, d’une fa- 
mille où l’on n’est pas des poules mouillées ! 


Entre Marcelle dans la boutique. 


Scène VI 
Les MÊMES, MARCELLE. 


Marescor. — Ah ! madame Le Grandier ! 

LAZARE, s'inclinant. — Madame... Û 

MarEscor. — Vous venez pour vos livres ? Je suis 
désolé. 

MarceLze. — Ils ne sont pas prêts ? 

Marescor. — Pas tout à fait. Qu'est-ce qu'on 
vient de me dire 2. Votre petit garçon à fait une 
chute 2. Ce n’est pas grave, j'espère ? 

Marcezze. — Ce n’est pas grave, heureusement. 
Merci, monsieur Marescot.. Et alors quand aurai-Je 


mon Balzac ? 


MARESCOT. — Avant la fin de la semaine, je vous le 
promets... Je crois même que ce sera très bien. 
Tiens ! Lazare... montre à madame un des volumes 
qui sont dans l'atelier. 

Lazare entr'ouvre rapidement la porte de l’atelier, et va prendre un 
des volumes dans un casier et le rapporte à son père. 

MARCELLE. — Oh ! ne prenez pas la peine... 

MARESCOT. — Mais si! mais s1!.… Je veux que vous 
soyez sûre qu’on ne vous à pas négligée. Ce n’est 
certainement pas vous que nous aurions négligée…. 
Prenant le volume des mains de Lazare.) Demi-maroquin à coins, 
tête dorée. C’est bien ce que vous avez demandé ? 

MARCELLE, le maniant. Oui, c’est parfait !.… 
J'aurais cependant préféré le dos d’une autre cou- 
leur... Il me semble que je l’avais choisi rouge... 

Pour tourner les pages du livre, elle pose sur la table le mouchoir 


qu’elle a à la maïn et qu’elle vient de prendre dans un petit sac. 
MARESCOT. — Vous avez raison. Je me rappelle. 
Ah ! quand on ne fait pas les choses soi-même... On 
va changer la pièce. Je vais donner des ordres immé- 
diatement. Excusez-moi…. 
Il sort par l’atelier. 


Scène VII 
LAZARE, MARCELLE, puis CÉCILE. F 
LAZARE, le livre à la main. — Je n’ai pas voulu le 


dire devant mon père, madame, mais il faut que je 
vous fasse des excuses. 


MARCELLE, assise devant le comptoir et souriant. — Et de 
quoi, mon Dieu ? 
LAZARE. — Je me suis permis de lire quelques-uns 


de vos volumes. 

MARCELLE. — Vous avez bien fait : il n’y a pas de 
mal. 

LAZARE. — Je les ai même tous lus pendant que 
j'y étais. 

MarcELLE. — Vous ne connaissiez pas Balzac ? 

LAzARE. —Jen’en connaissais que des fragments. 
C’est bizarre, je croyais même qu’on ne le lisait plus 
et que les femmes... surtout les femmes de votre 
monde et de votre éducation. lui préféraient des 
romanciers plus légers, plus. 

MarCELLE. — Plus frivoles ?.. (a dépend ce qu’on 
demande à une lecture et du genre d'imagination 
que l’on a. | 

LAZARE. — Oui... oui. en effet. Vous paraissez 
si sérieuse... si occupée de votre fils. toujours seule 
avec lui, que l’on comprend bien que... vos goûts, 
votre idéal, ne doivent pas être ceux de toutes les 
femmes. 

MARCELLE. — Bah ! 

LazaRE. — Il y a dans un des romans deBalzac, le 
Lys dans la vallée, je crois, une figure de femme, 
droite, pure, attachée à ses devoirs. avec un cœur 
«enivré de maternité » comme il dit..., qui doit vous 
plaire beaucoup. 


MARCELLE. — Oui, certes... mais pourquoi? 
LAZARE. — Parce que je trouve... — ce que Je vais 
vous dire ne peut pas vous froisser.. — Je trouve que 


cette figure vous ressemble. ou plutôt que vous lui 
ressemblez. 

MARCELLE, gaiement. — Moi ? 

LazARE. — Car enfin, votre fils est tout pour vous. 
Quand on vous l’a rapporté l’autre jour, légèrement 
blessé, vous êtes devenue si pâle... s1.. 

MARCELLE. — J'ai eu grand’peur, je l'avoue... 
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Mais n'allez pas vous imaginer pour cela que je suis 
une créature de roman... 

LAZARE. — Je me l’imagine, cependant, je ne sais 
pas pourquoi. 

MARCELLE, se levant. — Oh ! comme vous avez tort! 
Je suis une maman qui élève son fils, voilà tout, et pas 
le moins du monde une héroïne... Et mon existence 
surtout n’est pas enveloppée de mystère comme on 
aime à se le figurer dans ce quartier du Luxembourg, 
dans cette paisible rue d’Assas, où tout visage nou- 
veau est un événement. On à fait mille supposi- 
tions sur mon compte, n’est-ce pas ? quand on m’a 
vue arriver, il y à trois mois. avec une voiture 
chargée de malles et de caisses !.… 

LAZARE. — Je passais par hasard... Je rentrais 
chez mon père... Vous êtes descendue en tenant votre 
petit garçon par la main. Il vous a demandé : « Est- 
ce que c’est haut, chez tante Césarine ? » 

MARCELLE, riant. — Vous avez entendu ? 

LAZARE. — Oui... Et vous avez répondu : «C’est au 
troisième, mon mignon. » 

MarcELLE. — Tout bonnement. Et alors, qu’a- 
t-on brodé là-dessus ?.. Oh ! dites-moi, ça m'amuse. 
LAZARE. — On est si curieux, si indiscret !… 
MaRCELLE. — Voyons ! qu’a-t-on dit de moi ? 
LAZARE. — Que vous veniez de province, après un 
deuil, des catastrophes, je ne sais quoi !.… 
MaRCELLE. — Des catastrophes ! ce n’est pas ba- 
nal... Et, maintenant, on ne dit plus rien, j’espère ?.… 
C’est fini ? 

LAZARE, souriant aussi, — Oui, c’est fini. ça a l’air fini. 

MARCELLE, mêmejeu — Allons, tant mieux !.…. 
Mais votre père ne revient pas. Veuillez lui dire que 
ce qu’il fera sera bien fait... Au revoir, monsieur, et 
merci encore pour le service que vous m’avez rendu 
l'autre jour. 

Cécile paraît, au haut de l'escalier, une tasse à la main, 

Cécrze. — Ton déjeuner, Lazare. 

LAZARE, avec un mouvement d’impatience. — Tu vois bien 
que je suis occupé. 

CéciLe. — Je te demande pardon. 

MARCELLE. — C’est moi qui vous demande par- 
don. Au revoir, mademoiselle! Monsieur... 

Elle sort. Au moment où elle va fermer la porte, Lazare aperçoit le 
mouchoir qu’elle a laissé tout à l’heure sur la table, et fait un 
mouvement comme pour aller le lui rendre. Puis, se ravisant, il 


glisse furtivement le mouchoir dans sa poche. 
CÉCILE, surprenant son geste, à part. — C’est elle ! 


Scène VIII 
LAZARE, CÉCILE, à gauche. 


Cécize. — Déjeunes-tu ? 
LAZARE, brusquement, — J= n’ai pas faim. 
Il va prendre son chapeau. 

Cécize. — Tu sors ? 

LAZARE. — Oui, tu sais pourquoi. 

Cécize. — Tu n’es pas souffrant ? 

LAZARE. — À quel propos ? 

CÉcILE. Je t'ai entendu marcher toute cette 
nuit dans ta chambre. 

LAZARE. — J’ai lu assez longtemps. 

CécrLe. — Tiens, tous tes livres, mon oncle et moi, 
nous les donnons au diable ! 

LAZARE. — Tout ce qu’on découvre en lisant ! 

CéciLe. — On fait d’aussi belles découvertes rien 
qu’en regardant autour de soi. 


LAzARE. — Tu ne peux pas comprendre. 

Cécize. — Oh ! c’est entendu... une petite fille !... 
C’est vrai, pour toi, j'ai toujours douze ans et des 
robes courtes. 

Lazare. — Tu es la meilleure et la plus chère des 
petites sœurs. 

Cécize. — La cadette de tes soucis. 

LAZARE. — Pourquoi dis-tu ça ©? 

Cécrice. — Dame, à une sœur on confie ses projets, 
ses espérances, ses déceptions !.. Ah ! nous sommes 
loin de compte ! 

LAZARE. — Même à une sœur on ne dit pas tout. 

Cécize. — Je le vois bien. Je fais pourtant tout 
ce que je peux pour vous être agréable, à mon oncle 
et à toi. Et je sens bien que tu n’es pas heureux ! 

. LAZARE. — Mais si ! je suis très heureux. 

Cécice. — Va, tu finiras par trouver du travail... 
Ii suffit d’un hasard. (C’est fâcheux que tu ne 
saches pas le latin. 

LAZARE. — Pourquoi ? 

CéciLe. — Parce que j'ai appris que notre belle 
voisine... Mme Le Grandier... qui sort d'ici... voudrait 
faire commencer le latin à son fils, qu’elle aime mieux 
instruire chez elle que de envoyer à l’école. Mais tu 
pourrais peut-être donner d’autres leçons au petit. 
Veux-tu que mon oncle et moi nous tâtions le ter- 
rain ? 

LAZARE, brusque. — Non... je ne veux pas De 
quoi te mêles-tu ? Je te défends !.… (Se reprenant) je vous 
prie, papa èt toi, de ne pas parler de moi à Mme Le 
Grandier. Il est inutile d’intéresser toute la terre 
à mon sort. 

Cécize. — Mme Le Grandier n’est pas toute la 
terre. 

LAZARE. — C’est une étrangère qui n’a pas besoin 
d’être mêlée à nos affaires de famille, à mes ennuis... 
entends-tu ? 

CÉCILE, prête à pleurer. — Ne te fâche pas. 

LAZARE, radouci, — Pardonne-moi un mouvement 
de mauvaise humeur, ma petite Cécile, jai mal 
dormi, je suis un peu nerveux. 

Cécile. — Ça passera. 

LAZARE. — Oui, tu es une bonne petite mère !.…. 

Il met son pardessus et son-chapeau. 

CéciLe. — Je n’étais qu’une bonne petite sœur 
tout à l’heure. Je monte en grade. Tu me gâtes. 

Entre l’apprenti Tout-bénef au moment où va sortir Lazare. 

L’APPRENTI, essouffé, — C’est moi. un peu en 
retard. Bonjour, m’sieu Lazare! (A Cécile) Bonjour, 
mam’zelle ! 

LAZARE. — Bonjour, petit ! 

I] sort. 

L’APPRENTI, désignant la droite — Le patron est à 
l'atelier ? 

CÉCILE. — Oui. 

L’apprenti entre à droite. Cécile, au comptoir, se mét à faire des 
écritures, 


Scène IX 


MARESCOT, GRAFFARD, POSTEL, LA MÈRE 
TOUQUET, L’APPRENTI, tout le monde travaillant à 


droite, tout en causant, ainsi que pendant les scènes précédentes ; 
à gauche, au comptoir, Cécile écrit, 


MARESCOT, apercevant l'apprenti — Te voilà enfin, toi ! 
L’APPRENTI. — Oui, patron. 

MARESCOT. — Tu as remis la lettre ? 

L’APPRENTI. — J’ai même vu M. Montferran ! 
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MARESCOT. — Toi! 

L’APPRENTI. — Moi ! 

GRAFFARD, levant la tête. — Montferran ! mais c’est 
le député de mon arrondissement, 


MARESCOT. — Lui-même. Vous le connaissez, 
Graffard ? 
GRAFFARD. — De vue, seulement. 


MaREesCoT. — C’est un homme très remarquable ! 
GRAFFARD. — On dit. Mais je crois tout de même 
qu’il ne sera pas réélu. 


MARESCoT. — Pourquoi donc ? Votre arrondisse- 
ment est pourtant socialiste, et Montferran… 
GRAFFARD. — Oui... il s'intitule socialiste. Mais 


que voulez-vous ? Il est riche. riche à millions, et 
alors, on se méfie... 

MaREsCoT. — Si riche que ça ? 

GRAFFARD. — C’est le fils du banquier... un grand 
banquier, paraît-il. qui est mort. 

MARESCOT. — Peu importe! Si Montferran fait un 
bon usage de sa fortune. (A l'apprenti) Et tu l’as vu ? 

L’APPRENTI. — J'étais dans le vestibule de l’hô- 
tel... J’attendais la réponse... Au bout d’un quart 
d'heure, le larb..., le valet de pied est revenu. 

MaREscoT. — Le valet de pied ? 

L’APPRENTI. — Oui. 

MAREsCoT. — Continue. 

L’APPRENTI. — Et il m’a dit : « Monsieur veut 
vous parler. » J'étais baba ! On m’a introduit dans le 
cabinet, un cabinet avec des femmes... 

MARESCOT. — Des femmes ? 

L’ APPRENTI. — En marbre. « C’est toi qui viens de 
la part du citoyen Marescot ? » qui m’a dit. « Oui, 
m’sieu le député, » que jy ai dit. Alors il m’a dit : 
« Tu diras au citoyen Marescot que je ne veux pas 
qu’il se dérange. Je passerai chez lui, ce matin. » 

MAREScoT. — Montferran va venir ici ? 

L’APPRENTI. — Oui, patron, à l'atelier. Ah ! c’est 
un homme pas fier. Il tient à voir l’atelier et il m’a 
donné cent sous ! 

MARESCOT. — Bien, très bien! Montferran ici... 
C’est très important. 

GRAFFARD, bas, à Poste. — Regarde le vieux se ren- 


gorger. 
La MÈRE ToUQUET. — Quelle chance ! | 
MARESCOT, aux ouvriers — Dites donc, mes amis, 


vous savez pourquoi je suis en rapports avec le ci- 
toyen Montferran ? 

Postez. — Mais non, patron. 

MARESCOT, avec importance. — Voici. Montferran a 
eu l’idée de constituer une caisse centrale de secours, 
qu’il appelle la caisse centrale des grèves; vous avez 
dû lire ça dans le journal... 

Posrez. — En effet. 

Marescor. — Pour subvenir aux premiers besoins 
des travailleurs, sans distinction de professions, qui 
se mettent en grève. Ce n’est pas une idée banale, 
n'est-ce pas ? 

GRAFFARD, ricanant, à Post. — Pour un banquier 
surtout. À 

MAREscoT. — Afin d’alimenter la caisse, 1l se pro- 
pose de donner tous les mois, dans chaque arrondis- 
sement, une représentation populaire, précédée d’une 
conférence qu'il fera lui-même. Il commence par 
notre quartier. Après avoir sollicité le concours du 
comité que je préside, Montierran veut sans doute 
renouveler cette démarche auprès de moi. C’est très 
délicat de sa part. Nous allons bien le recevoir, n est- 


ce pas, mes amis ? 


PosTEL. — Tiens ! je crois bien ! 

L’APPRENTI. — Tu parles ! 

GRAFFARD, à la mère Touquet.-— Vous savez ? Il paraît 
que c’est un chaud de la pince ! 

La MÈRE TouquEer. — Taisez-vous, horreur !.… 

GRAFFARD. — Ah! on en raconte sur lui ! (Haut) Ce 
n’est pas bête, ce qu’il fait là, Montferran. 

MARESCOT. — Pas bête ? 

GRAFFARD. — Il vient tâter la circonscription, 
parce qu’il se sent coulé dans la sienne ! 

MarEscoT. — Allons donc, Graffard !.… Quelle 
idée !.… , 

Bruit d’une corne d’automobile et cris à la porte de la boutique à 
gauche. L’apprenti lève la tête, quitte son ouvrage, passe dans le 
magasin et va ouvrir la porte d’entrée. 

L’APPRENTI. — Qu'est-ce que c’est ?.… Patron, on 
peut aller voir 2... 

MARESCOT, — Veux-tu rester 1ci ! 

L’APPRENTI, qui a déjà ouvert la porte et mis le nez dehors. — 
Un accident d’auto… oh! (Rentrant) C’est M. Mont- 
ferran !.. C’est son auto qui a renversé quelqu’un ! 

MARE SCOT, se levant et entrant dans la boutique. — Mont- 
ferran ! , 

Les deux ouvriers se lèvent et s’approchent ainsi que la mère Tou- 
quet. Cécile quitte le comptoir. La porte s’ouvre. Paraît Mont- 
ferran qui soutient un ouvrier. : 


Scène X 


CÉCILE, MARESCOT, L’APPRENTI, : MONT- 
FERRAN et L'OUVRIER, dans la boutique à gauche. 
POSTEL, GRAFFARD, ca mère TOUQUET, 


à la porte de communication. 


MONTFERRAN, avec empressement, — Une chaise ! vite, 
une chaise. Citoyen Marescot, je vous demande la 
permission de faire entrer ce brave homme ! 

MARESCOT. — Comment donc ! 

MONTFERRAN, à l'ouvrier. — Entrez, mon ami !… 
Entrez... appuyez-vous sur moi, n'ayez pas peur ! 
Appuyez-vous bien. 

CÉCILE, avançant une chaise, — Voilà ! 

MoNTFERRAN. — Merci, mademoiselle. (A l'ouvrier.) 
Là, asseyez-vous. (L'ouvrier s'assied.) Où êtes-vous blessé, 
mon ami ?.… (L'ouvrier fait un signe de tête) Nulle part ?.… 
Allons, tant mieux! Rien de cassé ? Vous êtes sûr?.… 
Levez les bras. faites aller les jambes... Parfait! (L'ou- 
vrier se lève) Vous en êtes quitte pour la peur, mais 
mon chauffeur est un maladroit. (11 tire un portefeuille et 
y prend un billet de banque qu’il met dans la maïn de l’ouvrier. L’ou- 
vrier, pour prendre le billet, laisse tomber sa casquette, Montferran la lui 
ramasse et l’essuie.) Tenez, mon ami. Rentrez vous re- 
poser, vous remettre de votre émotion. 

L’APPRENTI. — Cent francs! Il en à une veine, 
celui-là ! 

MONTFERRAN. — Prenez l’auto, si vous voulez. Il a 
faill vous écraser : c’est bien le moins qu’il vousrecon- 
duise chez vous. Et, si vous avez besoïn d’autre chose, 
venez me Voir. (L'ouvrier sort, A Marescot.) Excusez-moi, 
citoyen, d’en user avec ce sans-gêne. 

Marescor. — Vous êtes le bienvenu, citoyen 
député... (Lui désignant l'atelier à droite où les ouvriers et l'apprenti 
se sont remis à l’ouvrage.) Vous voyez, VOUS nous surprenez 
au milieu de notre travail. 

MONTFERRAN, se retournant. — C’est l'atelier ?.… (En- 
trant à droite, suivi de Marescot.) Et un atelier modèle, à ce 
qu’on m’a dit : une petite famille. 

Marescor. — Ma foi, Oui. (Présentant:) Postel, 
Mne Touquet, Graffard, notre apprenti... 
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MonNTFERRAN. — Je le reconnais. 

MaREscoT. — On travaille ensemble depuis de 
longues années, preuve qu’on n’a pas trop à se plain-" 
dre les uns des autres. 

MonrrerRAN. — Cela fait votre éloge à tous ! Et 
quel travail intéressant, passionnant ! Un relieur, un 
artiste comme vous, citoyen, est un grand couturier. 
Il habille de beaux corps, des chefs-d’œuvre de typo- 
graphie, des papiers de luxe doux au toucher comme 
un épiderme de femme, 

LA MÈRE TOUQUET, à mi-voix. — Dieu! que cet 
homme-là parle bien ! 

MarescoT.— Oh ! j’en habille de bien vilains aussi, 
allez ! Aujourd’hui, la plupart des prétendus papiers 
de luxe ne sont qu’une camelote éphémère comme le 
reste. Car tout se tient et tout dégénère. Le dehors 
des livres ne vaut pas mieux que le dedans. Si vous 
saviez ce qu’on nous donne parfois à relier. Tenez ! 

Il lui montre quelques volumes. 

MonTFERRAN. — Eh ! oui, je vois. on empoisonne 
le peuple. Comment veut-on qu’il ait le sentiment de 
la beauté et de la vérité ! On l’entretient dans le 
mensonge, la bassesse et l'erreur! 

Postez. — Oh ! le fait est. 

MonTFERRAN.— N'est-ce pas, monsieur Postel, que 
j'ai raison ? On calomnie le peuple en le jugeant inca- 
pable d'apprécier nos grands auteurs. On lui repro- 
che de s’adonner aux mauvais alcools : versez-lui nos 
grands vins de France pour le même prix et vous 
verrez ce qu’il choisira. 

La MÈRE TOUQUET, à mi-voix. — Un homme qui 
parle comme ça, moi, ça m’enivre ! 

MarescoT. — Vous êtes dans le vrai, citoyen . 

MonNTFERRAN.— J'étais sûr de votre approbation. 
Aussi, suis-je venu à vous sans hésiter. Voici, mes 
amis, le but que je poursuis... (n s'arrête et cherche un siège.) 

PosTEL, à l’apprenti.— Vite, un siège, à M. le député, 
Tout-bénef. 

MONTFERRAN, riant. — Tout-bénef ? 

MarEscoT. — C’est le surnom de ce petit rossard 
qui, chaque fois qu’il a reçu un pourboire, dont ses 
parents ne voient Jamais la couleur, ne manque pas 
de dire que c’est pour lui tout bénef, tout bénéfice !.. 
Plaisanterie d’atelier, citoyen. 

MonTFERRAN. — Elle est fort drôle... (S’asseyant sur la 
chaise que lui apporte l’apprenti et prenant un temps.) Vous savez 
peut-être ce qu'est notre caisse centrale des grèves ? 

Marescor. — Je viens de le leur expliquer. 

MoNTFERRAN. — Mais une caisse, n'importe la- 
quelle, 1l faut la remplir, n’est-ce pas ? Or, à qui nous 
adresser pour cela, sinon au peuple lui-même, à tous 
ceux qui, travailleurs aujourd’hui, peuvent être gré- 
vistes demain ? La caisse où, le cas échéant, l’ou- 
vrier puisera, il faut que ce soit lui qui alimente, 
Comment l’y décider ? C’était un problème difficile. 
Je crois l’avoir résolu dans des conditions toutes nou- 
velles. Je fais appel à nos plus grands artistes et je 
leur dis :« Voulez-vous coopérer à une œuvre d’édu- 
cation morale, en même temps que de prévoyance et 
d’émancipation ? Aidez-moi à faire connaître aux 
travailleurs nos chefs-d’œuvre, à retremper le goût 
public aux sources classiques. Portons ensemble 
aux faubourgs Corneille, Racine, Molière, que l’on 
mutile dans les écoles et que l’on ne joue presque pas 
ailleurs !.. » Mon appel est entendu et nous faisons 
d’une pierre deux coups. Nous donnons au peuple 
un plaisir noble dont.il est privé, et, aux grévistes, le 
pain qui leur manque. 


La MÈRE Touquer. — Ah ! que c’est beau ! 

Tous. — Oui, c’est bien, très bien ! 

Marescor. — Grande idée. citoyen !… 

MonTrERRAN. — Je suis heureux de votre appro- 
bation, citoyen Marescot, et cela m’enhardit à vous 
demander mieux encore : votre concours et votre 


patronage. 
MARESCOT. — À moi ? ee 
MonTFrERRAN. — Oui, c’est l’objet de ma visite. 


Je voudrais que notre première réunion, celle qui 
décidera du succès de notre entreprise, fût présidée . 
par un vieux lutteur comme vous, sur la brèche de- 
puis plus de trente-cinq ans. 

GRAFFARD, à mi-voix, à Postel. — [l est malin ! 

MARESCOT, modeste. — En vérité, je ne sais si je puis. 

MonTFERRAN. — Insistez avec moi auprès de votre 
patron, mes amis. 

PosTeL. — Le patron ne peut pas refuser. 

MonNTFERRAN. — Vous voyez ?.. C’est donc vous, 
citoyen Marescot, qui prononcerez l’allocution de 
bienvenue. Nul, par l’estime dont il jouit dans ce 
quartier, n’est plus qualifié que vous. 

MAREsCoT. — Vous me voyez tellement confus. 

MonTrERRAN. — Je vous vois surtout trop mo- 
deste. Il ne fallait pas fonder la République, tant 
pis pour vous ! Vous vous devez à ses enfants qui 
sont les vôtres, et, puisque, par bonheur, nous entrons 
dans la carrière quand les aînés de votre taille y sont 
encore, nous avons le sublime orgueil et le devoir de 
les acclamer et de les suivre ! 

LA MÈRE TOUQUET, à Graffara — Où va-t-il cher- 
cher tout ce qu’il dit ? 

GRAFFARD, bas. — Dans {a Marseillaise. 

MAREsCoT. — C’est que je ne suis pas un orateur.…. 

Tous. — Oh !.… 

PosTEL. — Oh ! patron, vous n’avez pas tout de 
même la langue dans votre poche. 

MARESCOT. — Autrefois, je ne dis pas. A la fin de 
Empire, J'ai présidé avec assez d’autorité des 
séances tumultueuses. 

MonNTFERRAN. — (Croyez-vous que je l’ignore ? 
Mais vous êtes mieux qu’un orateur : vous êtes un 
homme d’action, un vétéran des jours difficiles. 
Vous n’aurez, pour électriser la salle, qu’à raconter, 
par exemple, les circonstances dans lesquelles vous 
avez été blessé, le 25 mai, à côté de Delescluze. 

MarEescor. — Comment, vous savez ?.… 

MonTFERRAN. — C’est de l’histoire. 

MARESCOT. — Oh! 

MONTFERRAN. — Allons, c’est entendu. Je vous 
prédis un triomphe. Nous sommes donc d’accord 
sur le programme... Allocution du citoyen Marescot, 
anGien combattant de 71, ma conférence... et, comme 
spectacle classique, Phèdre, avec Julia Dorfeuil. 

LA MÈRE TOUQUET. — Oh ! je l’ai vue jouer. 

MonTrERRAN. Où cela ? 

La MÈRE TOUQUET. — A Ja Porte-Saint-Martin, 
dans la Tour de Nesles, elle faisait Marguerite. Et 
puis à l’Ambigu, dans la Jeunesse des Mousque- 
tavres… Elle faisait la mauvaise femme, qui a un nom 
étranger. 

MoNTFERRAN. — Milady. 

La MÈRE TOUQUET. — Milady, c’est ça. Ah! si 
je m'en souviens ! Une si belle femme et une si belle 
Voix ! 

MONTrERRAN. — Eh bien, c’est elle qui jouera 
Phèdre.. Je vais faire poser l'affiche le plus tôt pos- 
sible sur tous les murs du quartier. Au revoir, mes 
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amis. Je compte sur vous pourla représentation. 

et si vous avez besoin de moi pour quoi que ce soit, 

ne vous gênez pas. Je suis tout à votre disposition. 
Il leur serre la main. 

GRAFFARD, pendant que Montferran se dirige vers la porte, — 
Dites donc, patron, j'ai envie de lui demander quel- 
que chose. quoique ça me dégoûte bien. Si on 
profitait de l’occasion. pour mes deux jours de 


prison. 

MARESCOT. — En effet. (A Montferran.) Citoyen 
député... 

MONTFERRAN. — Quoi donc ? 

MaREscor. — Graffard aurait justement une 
requête à vous adresser. 

MONTFERRAN. — A moi 2. Comment donc !…. 


C’est avec plaisir. 
L MaRESCOT, = Figurez-vous, citoyen, que Graffard 

n’a pas déclaré son changement de résidence, pour 
éviter de faire vingt-huit jours, et cet oubli, d’ail- 
leurs volontaire, lui à valu de la gendarmerie une 
invitation à passer deux nuits en prison. 

GRAFFARD. — Dame ! moi... le service militaire. 

MOnNTFERRAN.— Ah! là-dessus, mon cher Graffard, 
il ny à qu'une opinion... Vous avez eu tort, je vous 
le dis nettement. Le devoir militaire est le devoir de 
tout citoyen. La Francene peut se passer d’une armée 
redoutable pour sauvegarder son indépendance. 
Votre patron ne me démentira pas, j'en suis sûr, lui 
qui a marché avec la garde nationale pendant le 
siège de Paris et, plus tard, avec les fédérés, pour 
protester contre une paix honteuse. Vous étiez 
même capitaine, je crois. 

MARESsCoT. — Sergent, pendant le siège, et chef de 
bataillon, sous la Commune. 

MONTFERRAN, à Craffard. — Vous voyez... L’obliga- 
tion de servir, qui vous gêne quelquefois, je le com- 
prends, est une expression du patriotisme dont nous 
sommes tous animés, à quelque parti que nous appar- 
tenions.Ce n’est pas une raison, d’ailleurs, pour qu’on 
vous rende cette nécessité amère et que vous fassiez 
deux jours de prison. J’arrangerai ça. Où demeurez- 
vous ? 

GRAFFARD. — Rue Vallès. 

MonTFERRAN. — Mais alors, vous êtes mon élec- 
teur ! Et vous ne m’avez jamais rien demandé ? 

GRAFFARD. — Manque d’habitude. 

MonTFERRAN. — Allons! Envoyez-moi tout de 
suite une petite note. Et à bientôt, mes amis !... 

MARESsCoT. — Je vous accompagne. 

La MÈRE To UQUET, pendant que Montferran et Marescot pas- 
sent dans la boutique et referment la porte. — Et pas fier avec 
ça. Il a tout pour lui ! 


Scène XI 
MONTFERRAN, MARESCOT, à gauche. CÉCILE au 


comptoir ; les ouvriers à droite recommencent à travailler. 


Maræscor. — Maintenant que nous sommes seuls, 
permettez-moi de vous dire combien je suis touché 
de votre démarche. 


MonTrERRAN. — Et moi, citoyen, de votre accueil. 


; re 
Marescor. — J’inviterai tout le comité, n'est-ce 
pas ? TR 
Monrrerran. — C’est indispensable. RS. 
MArescoT. — Quant à Lorillon, notre député, Je 


joi : s. Vous 
crains qu’il ne puisse pas se joindre à nous 


savez qu'il est malade. 


MonTFERRAN. — Eh ! je le sais bien. C’est un bon 
ami à moi... Pauvre Lorillon!.…. Il ne vient plus à la 
Chambre depuis longtemps. 

MAREsCoT. — Je tiens de source certaine qu’il ne 
se représentera pas aux prochaines élections, à cause 
de son mauvais état de santé. 

MoNTFERRAN. — Allons donc ! 

MaRescoT. — Un vrai, un bon socialiste, celui-là, 
comme vous, citoyen ! C’est une perte pour l’arron- 
dissement où la lutte sera très chaude... Je suis sûr 
néanmoins que nous garderons la majorité. 
MONTFERRAN. — La lutte sera chaude partout, 
citoyen Marescot. Ce qui est fâcheux, ce sont les 
divisions qu’il y à parmi nous. 

MarescoT. — Eh ! oui... elles sont déplorables. 
MONTFERRAN. — Dans ma circonscription même, . 
où Je crois pouvoir déclarer que j’ai rendu quelques 
services... 

MAREsCoT. — Certes ! 

MONTFERRAN. — Eh bien, on me suscite un con- 
current... je ne sais qui... un de ces garçons médio- 
cres et sans le sou, qui cherchent à faire leur fortune 
dans la politique;... tandis que moi, au contraire, je 
mets ma fortune au service de mes convictions. 

MARESCOT. — Ce qui est la meilleure garantie. 

MoNTFERRAN. — Pour représenter les pauvres, au- 
jourd’hui, il faut de Pargent ! Comment ne compren- 
nent-ils pas qu’un homme riche qui vient à eux, c’est 
lennemi qui ouvre lui-même une brèche dans ses 
remparts. 

MAREScOT. — Evidemment ! 

MonTFERRAN. — Et qu’en prenant les intérêts des 
travailleurs, ce n’est pas leur classe que je trahis, 
c’est la mienne ! 

MARESCOT. — Parbleu ! 

MonTFERRAN. — Ah! citoyen Marescot, que de 
préjugés il y a encore contre la fortune. 

MAREsCoT. — Tenez, c’est un homme comme vous 
qu’il nous faudrait ici, pour remplacer Lorillon. Si 
tous mes collègues du comité pensaient comme moi. 


MonTrERRAN. — Nous examinerons cela, car nous 
allons nous voir souvent. 
MARESCOT. — Avant que vous partiez, citoyen, 


j'aurais bien voulu vous présenter mon fils. 
MonTFERRAN. — Vous avez un fils ?.. J’ignorais. 
Je serais enchanté de faire sa connaissance. 


MARESCOT. — Ah! si vous pouviez vous occuper 
de lui... 

MonNTFERRAN. — Je ne demande pas mieux. 

MarescoT. — Il a vingt-cinq ans, c’est un gar- 


çon intelligent, laborieux et, j'ose le dire, instruit. 
Je l'ai laissé jusqu’à seize ans à l’école Turgot. C’était 
un brillant élève. Eh bien, avec toutes ses qualités, 
il ne trouve à se caser nulle part. Ça m'inquiète, parce 
qu'il se démoralise et que l’inaction est mauvaise 
conseillère. Un jeune homme livré à ses réflexions, à 
de mauvaises lectures et qui croit avoir à se plaindre 
de la société, a vite fait aujourd’hui de donner dans 
les doctrines anarchistes. 
MonTFERRAN. — Un grand danger, certes. 
MARESCOT. — Assurément, car l’anarchie est en 
contradiction formelle avec les principes fondamen- 
taux du socialisme tel que nous le comprenons. 
MonTrERRAN. — Elle veut détruire, nous voulons 
réorganiser. Envoyez-moi votre fils, je me charge delui. 
MARESsCoT. — Je vous en serai nulle fois reconnais- 
sant! (A Cécile qui a levé la tête et fait un mouvement.) Hein ! 
Cécile, quelle chance pour lui ! 
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Cécize. — Oh! ow. 

MoNTFERRAN. — Attendez donc, j'ai peut-être 
votre affaire sous la main. Pour l’organisation de mes 
conférences, j'ai justement besoin d’un secrétaire 
adjoint qui soulagera mon premier secrétaire dé- 
bordé. Pensez-vous que votre fils consentira ?.… 

Marescor. — S'il consentira ! Ah! le bougre, 1l 
serait difficile ! 

MonTFERRAN.— Eh bien, jel’attendsdemain matin! 

Cécrze. — Mon oncle, voici Lazare ! 

Entre Lazare, 


Scène XII 
Les MÊMES, LAZARE 


MARESCOT. — Eh bien, fiston ?... (Geste découragé de 
Lazare.) Je vois à ta mine que tu as encore fait buisson 
creux... Allons, console-toi et viens ici... Voilà le 
citoyen Montferran qui veut bien reporter sur toi un 
peu de la sympathie dont il mhonore. 

Lazare. — M. Montferran.. le député sociahste ? 

MonNTFERRAN. — Lui-même... Ravi de vous con- 
naître, jeune homme... (11 lui serre la main) Le papa me 
dit que nous sommes sans emploi et que nous nous 
décourageons.. Voulez-vous venir avec moi ? 

LAZARE, étonné. — Avec vous, monsieur ? 

MonNTFERRAN. — Comme secrétaire ? 

LAZARE. — Oh! monsieur. c’est si inespéré... si 
inattendu... Je ferai tous mes efforts pour me mon- 
trer digne de votre confiance. 

MoNTFERRAN. — Venez demain matin. On vous 
mettra au courant. Vous verrez que ce n’est pas 
compliqué. 

LAZARE.— Je ne sais en quels termes vousremercier. 

MaREsCcoT. — (’est peut-être son avenir que vous 
venez de décider là. 


MonTreRRAN. — Tant mieux ! car nous représen- 
tons, vous, moi et votre fils, les trois grandes géné- 
rations de la République. Il faut donc nous entr’aider, 
c’est le premier devoir social. Vous avez semé, Je 
cultive et cesontces jeunes gens qui feront la récolte. 
(A Lazare.) Alors, vous êtes content ? Plus de nuages ? 

MarescoT. — Dites qu’il est en plein soleil ! 

MONTFERRAN, allant à Cécile. — Et la petite sœur ?... 

Marescor. — Non, la petite cousine. 

MonTFERRAN.— Ah! bon... très bien. Elle doit être 
contente aussi, la petite cousine, hein ? 

Chcize. — Oh ! monsieur... comment ne le serais- 
je pas, quand je vois mon oncle et mon cousin si heu- 
reux ! 

MonTFERRAN. — À la bonne heure! (Apercevant 
Tout-bénef qui sort de l'atelier) Petit, va donc voir si mon 
mécanicien est revenu... 

Tout-bénef sort vivement, 

CÉCILE, à Lazare, à part, avec un peu de tristesse. — Nous 
allons être maintenant bien peu de chose pour toi ! 

LAZARE, riant. — Ne dis pas cela, petite Cécile. 

Céorce. — C’est la première fois que tu ris depuis 
longtemps. 

TOUT-BÉNEF, rentrant. — L’auto de monsieur le dé- 
puté est avancée ! 

MonNTFERRAN. — Au fait, et ce brave homme de 
tantôt ? Mon mécanicien l’a-t-il reconduit ?.… Je vou- 
drais bien avoir de ses nouvelles. Il faudra m’en 
apporter, petit. 

TourT-BÉNEr. — Ne soyez pas inquiet, m’sieu. Je 
viens de l’apercevoir, en face, chez le marchand de 
vin. 

MonTFERRAN. — Alors, il n’a plus rien ? 

TouTt-BÉNEr. — Il a cent francs. 

MONTFERRAN, riant et lui tirant l’oreille — Tout bénef ! 

Il serre des mains et sort pendant que le rideau tombe. 


RIDEAU 


ACTE I] 


CHEZ TANTE CÉSARINE 


Petit salon très simple. — Ameublement second) empire, recouvert en partie de housses. — Trois portraits 
de famille accrochés au mur. — Deux portes, une à droite, l’autre à gauche. — Deux fenêtres. 


Scène première 
MARCELLE, CÉSARINE 


MARCELLE, au lever du rideau, est en train de parcourir une lettre, 
Après avoir terminé sa lecture, elle tend la lettre à Césarine, en souriant, 
— Lis donc ça, ma tante. Ça t’amusera. 

CÉSARINE, assujettissant ses bésicles. — Voyons... (Elle lit) 
« Madame...» (Elle continue, puis s’arrêtant :) Ça commence 
comme une déclaration d'amour... 

MARCELLE. — (C’est une déclaration, en effet. 


CÉSARINE. — D'amour ? 
MARCELLE, souriant, — D'amour. 
CÉSARINE, indignée. — À toi! On a osé! (Avec 


étonnement.) Elle est en vers !.… (Lisant :) 


Mon âme a son secret, ma vie a son mystère... 


(Parlé) Est-ce qu’il voudrait nous faire croire qu'ils 
sont de lui, ces vers, par hasard ?.. Mais, au fait, 
comment s’appelle-t-1l, l’impertinent ? 


MARCELLE, gaiement. — La lettre n’est pas signée. 
et le sonnet d’Arvers n’est là que pour indiquer l’état 
d’âme de mon amoureux. 

CÉSARINE, continuant à lire. — Il parle d’un mouchoir... 
Ah ! ça, tu perds tes mouchoirs dans les rues, main- 
tenant ? 

MarCELLE. — Il paraît. Et il y a des jeunes gens 
qui les ramassent et les couvrent de baisers. Car j’es- 
père au moins que c’est un jeune homme... (Changeant 
de ton.) Jette ces sottises. 

CÉSARINE, jetant la lettre. — Oui... Tout ça est bel et 
bon, mais voilà à quoi t’expose la situation absurde 
où tu t’es placée ! Voilà les conséquences de tes mé- 
iagements envers ton mari. ménagements que j'ai 
toujours blâmés, tu te le rappelles ! Quand tu as eu 
la preuve de ses relations avec cette fille, il fallait 
divorcer tout de suite, quitte à faire un scandale ! 
Combien de fois te l’ai-je dit, hein ? et ne pas te con- 
tenter de te réfugier chez moi en reprenant ton nom 
de jeune fille, pour ne pas contrarier les faits et gestes 
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de ce polichinelle ! Eh bien, le scandale aurait re- 
jalli sur lui. Qu'est-ce que ça pouvait nous faire ? 
. MaRCELLE. — Dire que depuis trois mois j'en ar- 
rIVais peu à peu à croire qu’il avait rompu avec cette 
créature ! Quand Je ne lui envoyais pas son fils au 
jour convenu, 1l me le réclamait dans des lettres vrai- 
ment affectueuses.. où je me figurais qu'il y avait 
du repentir !.. Et voilà, maintenant, qu’il s'affiche 
avec sa maîtresse ! 

CÉSARINE. — Sur tous les murs du quartier... et 
même sur la maison d’en face : conférence du citoyen 
Montferran… Phèdre,avecleconcoursde Julia Dorfeuil ! 

MARCELLE. — Le tout au profit de la caisse cen- 
trale des grèves ! 

CÉSARINE. — La caisse centrale des grèves !.… 
Montferran !... Quand je pense que c’est pour l’asso- 
cier à ces aberrations qu’il a épousé la fille d’un an- 
cien procureur impérial, la nièce d’un colonel tué en 
1870 à la tête de son régiment et la nièce aussi du con- 
seiller d'Etat, mon regretté mari !.. Cela vaut bien 
une famille de banquiers, je suppose, et c’est des 
titres de noblesse qui, sans se perdre dans la nuit des 
temps, remontent tout de même au second Empire. 
Ma pauvre Marcelle, que dirait ton père, implacable 
aux malfaiteurs, d’un gendre qui les cajole ? 

MarCELLe. — Il le jugerait sévèrement comme tu 
fais. Le malheureux se noie, ce n’est pas douteux. 
Mais 1l a un fils, le nôtre. C’est ce qui m’avait arrêtée 
jusqu’à présent, tu le sais. 

CÉSARINE. — Le petit Georges sera mieux élevé 
par nous que par son père. Il ne faut pas que ton mari 
s’imagine peser sur nous, parce qu'il te fournit les 
moyens d'élever son fils convenablement. Autre chose 
est de lui inculquer les bons principes, les fortes tradi- 
tions, tout ce que ne saurait remplacer la fortune que 
nous n'avons plus, dans notre famille à nous.| 

MARCELLE. — Malheureusement. 

CÉSARINE. — Pas du tout ! C’est ce qui nous donne 
le droit d'élever la voix. Car nous n’avons pas attendu 
l'invitation de ses nouveaux amis pour nous appau- 
vrir. Nous nous sommes réduits à la portion congrue. 
Nous avons, comme ils disent, restitué. 

MarcELLE. — Oh! involontairement ! 

CsaRiNE. — Soit ! Victimes d’une des nombreuses 
catastrophes financières imputables à un sale gouver- 
nement, d'accord. Mais le résultat est le même. ll 
nous permet de mépriser les gens qui nous ont ruinés 
et avec lesquels ton mari pactise. J'espère que cette 
fois-ci tu es bien décidée au divorce. 

MarceLce. — Oui, certes ! bien décidée. J’a1 en- 
core vu l’avoué tout à l’heure. Il a écrit hier à mon 
mari et je lui ai écrit de mon côté. : ; 

CÉsARINE. — Parfait ! parfait ! il a dû recevoir les 
deux lettres ce matin !.…. (Voyant Marcelle s'éloigner.) Est-ce 
que tu ressors ? EE , ; 

Marcezze. — Non. Je vais voir si le petit à fini sa 
leçon. et puis Je l’enverrai se promener au Luxem- 
bourg. Il fait très beau temps. (A Agathe qui entre.) 
Agathe, habillez-vous. Vous emmeénerez Georges. 

AGATHE. — Bien, madame... (Sort Marcelle.) 

CÉésarINE. — Donnez-moi la planche, Agathe... Je 


vais travailler, moi ! 
Scène II 
CÉSARINE, AGATHE 


AGATHE, pendant que Césarine s’installe devant la planche de pyro- 


nr : 
gravure. — Dans une maison où J'ai été en service, le 


Il 


docteur qui soignait mon maître appelait ce que ma- 
dame fait là des pointes de feu... Mais c'était sur le 
dos du malade que le docteur dessinait.…. 

CÉSARINE. — C’est la même chose, Agathe. Je grave 
sur bois au lieu de graver sur peau, et cet ouvrage s’ap- 
pelle de la pyrogravure. 

AGATHE. — Je ne retiendrai jamais ce mot-là ! 

CÉSARINE. — Il n’est pas nécessaire que vous le re- 
teniez. 

AGATHE. — On à sonné... 

Elle va ouvrir. Pendant les quelques secondes qu’elle est sortie, 
Césarine continue à travailler en chantonnant. Entre Montferran. 


Scène III 
CÉSARINE, MONTFERRAN 
MONTFERRAN, entrant, très gaiement. — Eh! bonjour, 


ma bonne tante! 
CÉSARINE, suffoquée. — Vous !.. Vous, ici, chez moi!.…. 
Si je m'attendais à ça ! 


MonTFERRAN. — Vous êtes étonnée de me voir ? 
JÉSARINE. — Plus qu’étonnée. 

MONTFERRAN. — Indignée, alors ? 

CÉSARINE. — Indignée. Vous avez trouvé le mot. 


C’est une justice à vous rendre : 
trouvez toujours. 

MoNTFERRAN. — Oserai-je vous demander où est 
Marcelle, ma chère tante ? 

CÉSARINE. — Pardon, monsieur. Je vous prie de 
ne pas m'appeler ma chère tante, ni ma bonne tante, 
ni ma tante. Je suis la tante de votre femme. 

MoNTFERRAN.— Et, par conséquent, la mienne 

C£saRINE. — Non, monsieur, heureusement, ou, en 
tout cas, pour si peu de temps que ce n’est pas la 
peine d’en parler. 

MONTFERRAN, souriant, — Oui, oui... je sais. Je me 
permettais donc de vous demander, il y a un instant, 
où était Marcelle, votre nièce et ma femme ? 

CÉSARINE. — Elle est sortie. - 

MONTFERRAN. — Quand rentrera-t-elle * 

CÉSARINE. — Elle est rentrée. Elle était sortie pour 
aller chez son avoué... chez son avoué... 

MoNTFERRAN. — J'entends bien. J’ai reçu, en etfet, 
ce matin, divers papiers signés Granson. 

CÉsARINE. — C’est lui. C’est l’avoué de notre fa- 
mille. 

MoNTFERRAN. — Il doit être excellent. Alors, Mar- 
celle veut divorcer ? 

CÉSARINE. — À tout prix. 


les mots, vous les 


MoNTFERRAN. — Et vous l’y encouragez ? 
CÉSARINE. — De toutes mes forces. 
MoONTFERRAN. — J'aime autant vous dire tout de 


suite, afin que vous n’ayez pas une trop grande dé- 
ception, que ce divorce n’aura pas lieu. 

CÉsaRINE. — Vous vous trompez. Il aura lieu dans 
le plus bref délai. Nous avons plus de preuves qu’il 
n’en faut. 


MoNTFERRAN. — C’est possible, mais Marcelle ne 
consentira pas. 
CÉSARINE. — (C’est ce que vous verrez. 


MoNTFERRAN. — Ah ! ça, ma chère tante, vous me 
tenez donctoujours pour un monstre, sous prétexte que 
nous n'avons pas les mêmes opinions politiques. Car 
vous avez des opinions politiques. 

CÉSARINE. — Et elles n’ont jamais varié; on ne 
pourrait pas en dire autant des vôtres. À 

MonTrERRAN. — Je vous promets de devenir con- 
servateur quand les socialistes seront au pouvoir. 
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Mais à une condition : c’est que vous me pardonnerez 
mes Crimes. 

CÉSARINE. — Je vous pardonnerais à la rigueur, 
moi, votre inconduite et vos maîtresses. 

MONTFERRAN. — Merci, ma tante. 

CÉSARINE. — Mais, ce que je ne vous pardonnerai 
jamais, c’est votre apostasie. Riche et indépendant, 
vous étiez tout désigné pour maintenir l’ordre et dé- 
fendre nos institutions. Vous avez commis une action 
abominable en passant à l’ennemi avec armes, sinon 
avec bagages, votre complaisance envers les socia- 
listes n’allant pas tout de même jusqu’à vous dé- 
pouiller pour eux. 

MonNTFERRAN. — Preuve que J'ai encore une lueur 
de raison. 

CÉSARINE. — De raison, mais pas de sincérité. La 
première avance qu’un homme comme vous aurait 
dû faire aux révolutionnaires, c’est une avance de 
fonds. Je ne suis pas méchante, mais je vous souhaite 
une chose, c’est d’être un jour dévoré..., dévoré, enten- 
dez-vous ? par les loups dont vous aurez excité Pap- 
pétit !.… 

MONTFERRAN. — Heureusement que vous n’êtes 
pas méchante ! 

Entre Marcelle, 


Scène IV 
Les MÊMES, MARCELLE 

MARCELLE. — Ah! 

CÉSARINE. — Mon Dieu ! oui... C’est ton mari... 

MONTFERRAN, allant au-devant de Marcelle. — (Comment 
vas-tu, Marcelle ? 

MARCELLE., — Bien, mon ami. parfaitement 
bien. 

MoNTFERRAN. — Je te trouve un peu pâle. 

MaRCELLE. — Mais non, tu te trompes... 

MonNTFERRAN. — Est-ce que je peux embrasser 
Georges ? 

MARCELLE. — Il est à la promenade. 

CÉSARINE. — Il paraît que monsieur a des choses 
très importantes à te dire. Je vous laisse seuls. 

MoNTFERRAN. — Je vous en serai très reconnais- 
sant, ma chère tante. 

CÉSARINE. — J'ai l’honneur de vous saluer, mon- 
sieur. 

MONTFERRAN. — Et moi de même, croyez-le bien. 

Sort Césarine. 
Scène V 
MONTFERRAN, MARCELLE 
MONFERRAN. — (Cette brave tante !.… Si sa robe 


était rouge, au lieu d’être noire, elle demanderait ma 
tête au nom de la vindicte publique. C’est héréditaire 
dans sa famille. 

MARCELLE. — Eh bien, je t’écoute! 

MONTFERRAN, regardant autour de lui. — C’est affreux, 
ce salon !.. C’est d’une tristesse...! Comment, c’est 
ici que tu demeures depuis trois mois ? 

MARCELLE. — Et je m'y trouve fort bien. 

MONTFERRAN. — Dans ces meubles! Et ces 
housses !.. ce tapis !.. Cette garniture de cheminée! 
Ma pauvre Marcelle, je suis navré... Si j'avais su !.. 

MarCELLE. — Voilà que tu as des remords parce 


que je suis mal logée.. Va, mon ami, je suis d’une | 
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famille où l’on a l’habitude*de la"médiocrité.fLe luxe 
ne me manque pas, au contraire. Dis-moi pourquoi 
tu es venu ? : 

MoNTrERRAN. — J’ai reçu ta lettre ce matin. J’ai 
également reçu celle de ton avoué... Ecoute-moi à 
ton tour avec calme, avec réflexion. Ce divorce est 
impossible. Je n’en veux pas, je n’en veux pas, sous 
aucun prétexte. 

MARCELLE. — Je ne te comprends pas. Le divorce 
est la conséquence naturelle et forcée de la situation 
où nous sommes. Est-ce que cette situation peut se 
prolonger ? Est-ce qu’un mari et une femme peuvent 
demeurer éternellement aux deux extrémités de 
Paris ?.. Je sais bien que je ne compte pas dans 
ta vie ; je n’ai jamais compté, c’est entendu... Tu as 
épousé une provinciale de peu d'intelligence, à les- 
prit étroit. 

MoNTFERRAN. — Marcelle !.… 

MARCELLE. — À qui tu n’as jamais rien confié de 
ta pensée intime, de tes ambitions ;.. mais enfin, si 
peu que je compte, si peu que me connaissent tes amis, 
on doit te demander de mes nouvelles de temps en 
temps. Est-ce que cela ne te gêne pas, voyons ? 

MoNTFERRAN. — Ça me gêne beaucoup. Je réponds 
que tu es dans notre villa de‘Cannes, pour la santé de 
Georges. C’est un mensonge ; J'ai horreur des men- 
songes inutiles. Je n’ai dit la vérité qu’à Percier, mon 
secrétaire. 

MarCELLE. — Eh bien, il faut pouvoir la dire à 
tout le monde. Notre situation est absurde et cho- 
quante. Elle prête à l’équivoque ; enfin, outre qu’elle 
peut me compromettre, elle commence à m’em- 
barrasser vis-à-vis de Georges. Donnons donc à cette 
crise la solution qu’elle comporte : le divorce. Pour 
moi, j y suis décidée irrévocablement. 

MoNTFERRAN. — Ah ! Marcelle, tu me punis cruel- 
lement... ou... bien cruellement de ma légèreté. 

MARCELLE. — Tu as toujours des mots admirables ! 
Une liaison. une liaison scandaleuse, que J'étais seule 
à ignorer quand tout le monde la connaissait autour 
de moi, qui a détruit mon foyer et bouleversé ma vie 
en une heure, pour toi, c’est une légèreté! J’ai beau 
être habituée à tes façons de parler. 

MoNTFERRAN. — Marcelle! ne t’exalte pas, je t’en 
supplie. Vois la réalité des choses. Je ne suis pas l’être 
frivole et inconscient que tu crois. Je sais que tu as 
souffert et J'en suis navré. Car je t’aime malgré tout ; 
J'ai pour toi une affection profonde, et la pensée d’un 
divorce entre nous deux m’est insupportable... Et 
puis, j'adore notre fils; je suis un homme de famille. 

MARCELLE. — Ça dépend de la famille. Il y a la 
tienne, en effet, la vraie. Mais il y a aussi ta famille 
artistique, celle avec qui tu vas jouer Phèdre en tour- 
née. - 

MONTFERRAN. — (C’est une tournée politique. 

MARCELLE. — Phèdre, avec Mile Julia Dorfeuil… 
une tournée politique ! Tiens ! Armand... tu aimes 
cette femme plus que tu ne le crois. Si tu ne l’aimais 
pas, tu me serais déjà revenu. 

MoNTFERRAN. — Non, je ne l’aime pas! Voilà où 
est ton erreur... Voilà ce que tu n’as pas voulu com- 
prendre... J’ai perdu la tête un instant, oh ! je ne le 
nie pas, mais C’est fini depuis longtemps. Et il y a 
longtemps aussi que tu aurais dû me pardonner... 
mails OUI... mais ou... certainement. Tu ne t’es jamais 
rendu compte des nécessités, des exigences d’une si- 
tuation comme la mienne à Paris, obligé d’aller par- 
tout, de me montrer partout, d’êtie en contact avec 
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Marcelle : « Es-lu sincère, seulement ? » 


tous les mondes, les journaux, les salons, les cercles, 
les théâtres. Où ne fait-on pas de la politique aujour- 
d’hui ? Quand on a cherché Duprat, lors de la der- 
nière crise ministérielle, pour lui offrir l'Intérieur, 
sais-tu où 1l était ? Dans les coulisses des Variétés. 
Eh bien, moi, un soir, que veux-tu ?.. Je suis allé par 
hasard dans les coulisses d’un autre théâtre. 


MARCELLE. — Quel est le portefeuille qu’on ty a 
offert ? 
MONTFERRAN. — Aucun, malheureusement. 


MarceLLe. — Et c’est dans les coulisses de ce théä- 
tre que tu as rencontré Mile Julia Dorfeuil ? 

MonTFERRAN. — On me l’a présentée. Elle me 
connaissait de nom. Elle savait, disons les choses 
crûment, elle savait que je suis riche, que jai une cer- 
taine influence sur le directeur d’une scène subven- 
tionnée où elle aspire à jouer. Elle a vu en moi un pro- 
tecteur possible. Parbleu ! un saint lui aurait résisté 
certainement. Hélas! je ne suis qu’un homme, et 
même un homme politique... Mais cette liaison est 
éphémère et sans conséquence : elle est virtuellement 
finie. | 

MarceLce. — Virtuellement est exquis ! En atten- 
dant ton nom est accolé au sien sur tous les murs de 
Paris, comme si bu étais son impresarlo… Je ne te 
parle plus de ma dignité de mère, d’épouse. Mais 
comment ne vois-tu pas le tort que te fait une pa- 
reille liaison ainsi affichée et publique ? Tu te trompes, 
Armand, si tu crois que c’est avec des manières légères 
et de l'esprit qu’on fait son chemin dans la politique. 
Qu'est-ce qui t’arrive à toi, ui as non seulement de 
l’esprit, mais encore de l’éloquence et du talent ?.…. 
Tu es connu, tu es envié, tu es écouté quand tu parles, 
il y a une certaine sympathie autour de toi ; mais Li 
gré tous tes dons et toutes tes qualités, malgré ta for- 


tune, tu n’es pas pris au sérieux, par tes ennemis eux- 
mêmes. Tu es encore un amateur et tu es suspect 
comme le sont les amateurs dans toutes les profes- 
sions. Dans tes convictions d’aujourd’hui, es-tu sin- 
cère seulement ? 
_MonTFERRAN, — Je le deviens. Mais ce que tu me 

dis là, Marcelle, n’en est pas moins vrai et d’un bon 

sens charmant, d’un bon sens de femme... Oui... Oui... 

tu as raison et il n’y à pas à se le dissimuler. on ne 

me prend pas assez au sérieux. Que de fois j'ai senti 
ça, rien qu’à la façon dont certains de mes amis po- 

htiques me demandent des nouvelles des premières 

représentations ! À la Chambre, on me parle théâtre, 

beaux-arts. Pour parler politique, il faut que j'aille 

à l'Opéra. J’ai un de mes collègues qui ne m’adresse 

jamais la parole qu’en ces termes : « Vous, Montfer- 

ran, qui avez trois cent mille francs de rentes !.. » 

D’autres s’intéressent à ma galerie de tableaux, à 

mes collections. Et pourtant, je suis un homme po- 

litique, je le sens. 

MARCELLE. — A quoi ? 

MONTFERRAN. — Aux commissions dont on me 
charge, d’abord. Je me sens pousser de l'influence, 
comme l’oiseau doit se sentir pousser des ailes. Mais, 
pour prendre mon essor, pour donner ma mesure, 
toute ma mesure, j’ai besoin d’être réélu, comprends- 
tu ? Et ma situation électorale est très menacée dans 
mon arrondissement. ) 

MarCELLE. — Ça ne m'étonne pas. 

MoNTFERRAN. — Je suis suspect à beaucoup de so- 
clalistes à cause de ma fortune, et suspect aux répu- 
blicains moins avancés à cause de mes opinions s0- 
cialistes, 

MArCELLE. — Tu es suspect à bien des gens. 

MonTFERRAN. — Disons le mot : ma situation est 
fausse. Et j’ai toutes les chances d’être battu, avec la 
faible majorité que j'ai obtenue aux dernières élec- 
tions. 

MaRCELLE. — Alors, que vas-tu faire ? 

MONTFERRAN. — Je vais changer d’arrondisse- 
ment et me présenter dans celui-ci où ma candidature 
a déjà beaucoup de partisans. Surtout depuis Pan- 
nonce de ces conférences, qui fait un bruit énorme. 
On en parle dans tous les journaux. Seulement, tu 
sais ce que c’est que les polémiques, et principale- 
ment les polémiques électorales. On commence à 
fouiller dans ma vie privée. Demain peut-être notre 
séparation, qui s’est accomplie sans scandale, sera 
connue, racontée, Dieu sait avec quels commen: 
taires!.… Tu vois par là-dessus l’effet de notre divorce. 
Je t’ai donné tout à l'heure, contre ce divorce, des 
raisons sentimentales. Certes, ce sont les plus impor- 
tantes. Il y en à d’autres, plus égoïstes, je ne dis pas 
non, mais qu’une femme comme toi est capable d’ap- 
précier et de me pardonner. Je suis franc. 

MARCELLE. — Cette fois-C1, OU1...(Un temps.) Je ne veux 
pas augmenter les difficultés, les pièges et les incohé- 
rences au milieu desquels tu te débats. C’est bien, 
nous ne divorcerons qu'après les élections. J'espère 
que tu seras réélu. 

MONTFERRAN, ému. — Merci, Marcelle, tu es très 
bonne et moi je ne suis qu’un niais.. Ah ! si tu vou- 
lais reprendre notre existence d'autrefois ! Comme le 
passé serait vite oublié ! 

MarceLLe. — Surtout par toi! 

MonNTFERRAN. — Ah ! ce qui m'a manqué jusqu’à 
présent, avec mon caractère, je m'en rends bien 
compte. C’est tout simplement une volonté ferme à 
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côté de moi. Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé 
comme tu viens de le faire ? 

MarceLLE. — M'as-tu jamais consultée ? 

MonNTFERRAN. — (C’est vrai, mais aujourd’hui, 
Marcelle, je te consulte... et je te dis : j'ai besoin de 
toi, de ta clairvoyance, de ton affection. dans la 
lutte décisive que je vais avoir à soutenir. 

MARCELLE, un temps. — Quand tu auras rompu avec 
cette femme, nous verrons ! 

MoNTFERRAN, lui prenant les mains. — Merci, ma chérie, 
merci '… Je suis très heureux... à bientôt, alors ?.. 

MARCELLE. — Peut-être. 

MonNTFERRAN. — Si, si! à bientôt. Au revoir, 
Marcelle! (S'arrétant à la porte) J'aurais bien voulu 
pourtant embrasser le petit. 

MarceLLe. — Je t'ai dit tout à l'heure qu’il n’était 
pas ici. C’est vrai... Mais il est à deux pas, au Luxem- 
bourg... et si tu veux... 

MonTFERRAN. — J'y vais tout de suite... 

MARCELLE. — 11 joue près du Guignol... 

MonTrERRAN. —Près du Guignol ?.. Je trouverai. 

Il sort, Marcelle contient son émotion, va à la fenêtre, s’essuie les 
yeux, Entre Césarine, 


Scène VI 


MARCELLE, CÉSARINE, puis L’'APPRENTI 
et enfin LAZARE 


CÉSARINE. — Eh bien ? 

MARCELLE. — l' me demande... il me supplie de 
rentrer à la maison, d’y reprendre ma place, d’ou- 
blier le passé. 

CÉSARINE. — Lui ? 

MARCELLE. — Oui. 

CÉSARINE. — Si Je m'attendais à celle-là !.… Et toi, 
qu’as-tu répondu ? Tu n’as pas faibli, J'espère ?.. (La 
regardant.) Tu 2: cédé ? 

MARCELLE. — Non: 

CÉSARINE. — A la bonne heure ! 

MarCeLLe. — Mais j'ai été émue, je l'avoue... Il 
n’est pas mauvais... 1] n’est que dévoyé... Qui sait si 
une affection attentive auprès de lui ne parviendrait 
pas à le sortir de son désordre, à lui rendre sa con- 
science ? 

CésarinE. — Marcelle ! Marcelle ! tu te ménages 
encore bien des chagrins !.. Réfléchis à ce que tu vas 
faire. Dis-toi bien que tu risques cette fois-ci tout ce 
qui te reste de courage à vivre... Qu'est-ce qu’il a pu 
te dire, cet animal, pour t’ensorceler ? Des mensonges. 
Des mensonges ! Il n’est pas capable d’autre chose. 
Je viens de descendre la lire, cette fameuse affiche, 
pendant qu’il était là. C’est du propre ! (Coup de sonnette.) 
Au fait, Agathe n’est pas là, je vais ouvrir... 

MARCELLE. — Et moi, je vais me reposer, lire un 
instant. Je suis un peu fatiguée, un peu nerveuse. 

Elle prend un livre pendant que sort Césarine. 

CÉSARINE, de l’antichambre. — Ah! bon... bon. te- 
nez, par 101... (Rentrant.) Ce sont des livres pour toi, Mar- 
celle. 

MarcELLe. — Ce doit être mon Balzac. 

L’APPRENTI, apparaissant avec une charge de livres, — Oui, 
madame, je crois. Où faut-il le mettre ?.… 

MARCELLE. — Laissez-le là ! 

CÉsariNe. — M. Lazare Marescot vient de la part 
de son père prendre des nouvelles de notre petit. 
Veux-tu le recevoir ? 

MARCELLE. — Une minute, je veux bien. 


CésarINE. — D'ailleurs, moi, il faut que je lui de- 
mande quelque chose... (L'apprenti salue et sort. À Lazare.) 
Entrez, monsieur. | 

LAZARE, entrant le chapeau à la main. — Je me sus per- 
mis, madame, d'accompagner notre apprenti... 

MaRCELLE. — Vous avez bien fait. Mon fils va tout 
à fait bien. Vous remercierez votre père de ma part. 

CÉSARINE, à Lazare. — Dites-moi donc, monsieur ? 
un petit renseignement... 

LAZARE. — À vos ordres, madame. 

CésaRINE. — Le Marescot qui préside ce soir une 
espèce d’orgie au bénéfice de la caisse centrale des 
grèves. est-ce que c’est un de vos parents? 

MaRCELLE. — Voyons, ma tante, quelle question ! 

CÉsARINE. — Laisse donc. - 

LazaRE. — C’est mon père, madame ! 

CÉsariNne. — Votre père ! Le Marescot que je con- 
nais ?.… 

LAZARE. — Oui, madame. 

CÉsaRINE. — Mon relieur depuis si longtemps ! un 
ancien combattant de 1871 !.… 

LAzARE. — Madame, je vous en prie. 

MARCELLE, à sa tante, avec reproche. — En effet... ma 
tante. 

CÉSsARINE. — M. Marescot est un très brave homme, 
je ne dis pas le contraire. Il a fait ce qu’il a voulu en 
1871... Ça m'est égal, c’est loin. Mais, aujourd’hui, 
c’est un homme établi, un patron... Et il encourage 
les grèves, lui aussi... C’est drôle ! Fe 

MARCELLE, à Lazare, — M. Marescot connaît donc la 
personne, le. député. qui a organisé ces confé- 
rences ? 

LAZARE. — M. Montferran ?.… 

MARCELLE. — Oui. 

LAZARE. — Oh! très bien, madame...C’est M. Mont- 
ferran qui a demandé à mon père de présider ce soir. 

CÉSARINE. — Ça va être édifiant !.… Vous n’y man- 
querez pas, sans doute ? 

LAZARE, souriant. — Dame ! Il le faut bien. Je suis 
le secrétaire de M. Montferran. 

MARCELLE, un peu étonnée. — Vous ?.… Depuis quand? 

LAZARE. — Depuis huit jours. 


. CÉSARINE. — Eh bien, vous êtes le secrétaire d’un 
joli coco! 
LazARE. — M. Montferran est très calomnié, je 


sais, comme tous les gens en vue. C’est tout naturel. 
Mais je crois que ceux qui le calomnient ne le con- 
naissent pas. 

CÉSARINE. — En vérité ?.… Vous me faites rire. 
(Sur un regard de Marcelle.) Oui... Oui... (A Lazare.) Bonne 
chance, monsieur! Quant à votre père, malgré les 
bonnes relations que j’ai eues avec lui jusqu’à pré- 
sent, vous ne lui ferez pas mes compliments !… 

Elle sort. 


Scène VII 
MARCELLE, LAZARE, puis, un instant, AGATHE 


MARCELLE. — Ne faites pas attention. Ma tante a 
son franc-parler, et quand on manifeste des idées qui 
ne sont pas les siennes. 

LAZARE. — Oh! madame. je comprends. 

MARCELLE.— Allons! au revoir, monsieur Lazare !… 
Dites à votre père que je suis très contente de mes 
livres. 

LAZARE, subitement embarrassé, — Oui... madame. cer- 
tamement... Je vous remercie. (11 reste sur place.) 

MARCELLE, insistant — Au revoir, alors. 
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LAZARE, il fait quelques pas et balbutie. — Si vous voulez 
me permettre, madame... Je vous rapporte... quel- 
que chose. que vous avez laissé... à la maison. 
l’autre jour... sur le comptoir. 

MARCELLE. — Moi ? Quoi donc ? (Lazare tire de sa 
poitrine le mouchoir oublié par Marcelle dans la boutique, et le pose 
sans rien dire sur la table. Marcelle, brusquement, après avoir regardé 
Lazare en face.) Comment ! Ce serait vous, qui ?.… 

LazARE. — C’est moi qui ai écrit la lettre. oui, 
madame... Je n'aurais jamais osé vous dire. 
Alors, j'ai écrit. j'ai écrit. 

MARCELLE. — Ah ! par exemple !.. je n’en reviens 
pas. c’est inouï !.… Mais à propos de quoi ?.. Qui a 
pu vous donner cette idée absurde ?.… Vous autori- 
ser ?.… Est-ce parce que J'ai causé l’autre jour cinq 
minutes avec vous... que... Mais vous n’avez pas l'air 
naïf à ce point, là pourtant !.… (Un temps.) Car,enfin, vous 
ne me connaissez pas. Vous ne savez rien de moi, rien 
de ma vie. Vous m'avez vue deux ou trois fois en 
tout... = 

LAZARE. — Vous croyez ?.… Vous ne savez pas. 
Mais je vous vois tous les jours, depuis trois mois, 
tous les jours... 

MARCELLE. — Vous! 

LAZARE. — Tous les jours! Je vous ai guettée, je 
vous ai attendue des heures entières. J’étais heu- 
reux quand javais pu vous apercevoir une minute. 
Si je vous disais que J'ai passé des après-midi à re- 
garder jouer votre petit garçon, au Luxembourg, et 
que j'étais consolé de votre absence par tout ce que 
je retrouvais de vous en lui. Sans cesse, enfin, votre 
pensée et votre image m’accompagnent. 

MARCELLE. — Mais, malheureux, qu’espérez-vous ? 
Quelle idée vous faites-vous de moi ? 

LazARE. — Oh ! je sais bien la distance qui nous 
sépare, je l’ai vite devinée. Et je n’ai pas la préten- 
tion d’être aimé de vous... comme ça. tout de 


suite. | 
-MarcELLE. — Mais, ni tout de suite, m plus 


rd. 
nice — Pourtant, on a vu des hommes épris et 
sincères parvenir à se faire aimer à force d’adoration 
et de dévouement. Vous êtes seule dans la vie. 
(Mbuvement de Marcelle) Oui, vous avez un enfant. Oh ! 
vous avez été malheureuse, j’en suis sûr ! Vous l’êtes 
peut-être encore. Qui sait alors si vous n’aurez pas 
besoin plus tard, un jour, d’un ami, si petit, si humble 

w’il soit ? Ne me désespérez pas tout à fait !.… 

MARCELLE, avec un demi-sourire. — Mais c’est un ze 
que vous bâtissez sur moi, mon cher monsieur ! 
Parce que vous m'avez vue toute seule, vous me 
croyez abandonnée, et, comme vous êtes Jeune, votre 


2 
imagination vous égare.. Allons, tout ça n’est pas 


sérieux... Mais, regardez-moi donc... Vous avez vingt- 
cinq ans et je ne les ai plus... Voyons, jurez-moi que 
tout cela est fini... Que vous n y penserez mire 
LazARE. — Je ne peux pas! Je ne peux oe 
vous jure que Je vous aime sincèrement, profondé- 
ment. Avant de vous voir, je n'étais rien. qu 5 
être incertain et bouleversé. sans raison de 
vivre. La société m'apparaissalt comme une 
caverne obscure, pleine de malfaiteurs. ae 
aurais-je été capable ? Je ne sals pas... Où ja . É 
A la révolte, à quelque folie. Vous êtes venue, € À 
vous a suffi de passer près de moi pour on cm par ; 
de mon esprit et de mon cœur.… Et toute ne 
maintenant, dépend de l’espérance que vous a 7€ 


donner ou m’enlever.…. 


. MaroLLe. — Mais, malheureux, il faut bien que 
je vous le dise, à la fin, puisque vous ne voulez pas 
comprendre. Cette espérance, je ne peux que vous 
l’ôter, et dans votre intérêt même... Si je vous encou- 
rageais, mais Ce serait de ma part plus qu'une légèreté : 
une mauvaise action... car je ne suis pas libre. 

LaAzARE. — Ah ! comment ne l’ai-je pas deviné ! Le 
mystère de votre existence, le voilà! Vous aimez 
quelqu'un. 

MARCELLE. — Oui. J’aime mon mari. 

LAZARE. — Votre mari ! Vous avez un mari ? 

MARCELLE. — Je n'étais séparée de lui que par des 
dissentiments passagers. Ils n’existent plus et je suis 


_à la veille de quitter cette maison pour rentrer dans 


la mienne, la nôtre, et pour reprendre un nom sous 
lequel vous ne me connaissez pas : je suis Mme Mont: 
ferran. 

LAZARE, accablé. — Montferran !.… Montferran ! 

MARCELLE. — Oui, je suis sa femme. Comprenez- 
vous, maintenant, mes scrupules et pourquoi je par- 
lais de votre avenir tout à l’heure ? Je suis sûre de 
moi, Je suis sûre que mes sentiments à votre égard ne 
dépasseront jamais la sympathie. Mais, après l’aveu 
que vous venez de me faire, je crains que ma présence 
continuelle n’entretienne l’exaltation où je vous vois. 
Si vous voulez rester auprès de mon mari, auprès de 
moi, il faut me promettre d’oublier toutes ces folies. 

LAZARE. — Vous promettre de ne plus vous ai- 
mer, de ne plus penser à vous, parce que je vous ver- 
rai davantage. tous les jours ?.… Est-ce possible ? 

MARCELLE. — Voyons, calmez-vous.. Je ne veux 
pas cependant que vous perdiez votre situation, votre 
avenir, à Cause de moi. 

LAZzARE. — Ah! je vous en rie, ne rabaissez pas 
à des inquiétudes de ce genre l’angoisse de mon 
cœur déchiré ! 

MARCELLE. — I] guérira. A votre âge, le cœur gué- 
rit de toutes les blessures. Qui sait si, plus tard, vous 
ne me saurez pas gré de vous avoir parlé comme je 
viens de le faire ? 

Lazare. — Plus tard ? Trop tard !.… Ce que vous 
avez détruit ne se répare pas ! D’un mot, d’une révé- 
lation, vous venez de me rejeter au désespoir, à la 
haine, à tout ce qui fermentait en moi et y amonce- 
lait orage ! 

MaRCELLE. — (C’est insensé!.. Vous n'êtes pas 
seul... Vous avez des parents, une famille. 

LAZARE. — Je n’ai plus rien !.… 

Entre Agathe. & 

AGATHE. — Madame... c’est monsieur qui ramène 
le petit. Ils se sont arrêtés un moment en bas, chez 
le pâtissier. Nous avons rencontré monsieur au 
Luxembourg. : 

MARCELLE. — Oui, je sais. C’est bien, Agathe. 
(Sort Agathe. À Lazare, qui fait quelques pas vers la porte.) Ne 
vous en allez pas, monsieur... Il n’y a aucun incon- 
vénient à ce que mon mari vous rencontre ici... Vous 
êtes venu prendre des nouvelles de mon fils, voilà 
tout. Quant au reste, je veux l’oublier et j'espère 
que vous l’oublierez aussi. 

LAZARE. — Oh ! soyez tranquille, madame... D’ail- 
leurs, si M. Montferran apprenait ce que j'ai eu l’au- 
dace de vous dire, il se contenterait de hausser les 
épaules. Je suis si peu de chose pour lui... et pour 
vous !.… 

Bruit de voix dans l’antichambre, La porte s'ouvre bientôt, Paraît 
Montferran donnant la main à son fils et tenant un paquet 


de gâteaux dans l’autre main. 


PET EN) 
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Scène VIII 
Les MÊMES, MONTFERRAN, ce PpeTIT GEORGES 


MONTFERRAN, au dehors, en entrant. — Lazare Mares- 
eot ?.. Mais, je ne connais que lui !.…. 

MarcELLe. — M. Marescot venait de la part de son 
père... 

MonTFERRAN. — Je sais. le petit m’a raconté ça. 

GEORGES, allant à Lazare — Bonjour, monsieur! 

MONTFERRAN, à Lazare, — Jeune homme, vous voilà 
au courant de notre petit drame de famille. terminé 
aujourd’hui, heureusement. Vous reverrez bientôt 
Me Montferran non plus ici, mais chez elle. Je vous 
demande la discrétion encore pendant quelques 
heures. 

LAZARE, avec un geste, — ON retirant.) Monsieur. 
Madame... 

MoNTFERRAN. — Dites donc... Voyez Percier avant 
ce soir. il doit être chez moi. Que tout soit prêt 
au théâtre pour huit heures. 

Lazare fait un signe de tête et sort. 


Scène IX 


MONTFERRAN, MARCELLE, GEORGES, puis 
AGATHE, puis CÉSARINE 


MONTFERRAN. — Enfin ! nous voici réunis tous les 


trois !... (Embrassant Georges) A-t-il une mine ce gamin- 
1à!.. (A Marcelle) Devine ce que je me suis permis de de- 
mander à Agathe ? De nous préparer le thé... Et tu 
vas m'en offrir une tasse. sur cette table sur 
cette affreuse table, qu’on a dû faire tourner, 
dans le temps, et qui a gardé cette mauvaise habi- 
tude !... Aide-moi, Georges... 
GEORGES. — Oui, papa ! 
Ils dressent la table tous les deux, 


MoNTFERRAN. — Défais le paquet Ce sont des 
gâteaux... 

MARCELLE. — Tu seras toujours le même, Armand. 

MoONTFERRAN. — Ah! ma chérie. c’est une exis- 


tence nouvelle qui commence. La famille... il n’y à 
que ça de bon ! On y revient toujours... Je veux être 
pendu si je me rappelle une seule de toutes les bêtises 
que j'ai faites ! 

MARCELLE. — Tu es un enfant !… 

MonNTFERRAN. — L’enfant prodigue... 

MARCELLE. — Et tu recommenceras sa 
vie... 

Elle s’assied à table, 


MONTFERRAN, à Agathe qui entre avec la théière. — Non, 
non... Je servirai moi-même... (I s’assied, commence à servir 
le thé. Entre Césarine qui, en apercevant le groupe, fait un mouve- 
ment de stupéfaction. Montferran avec empressement, à Césarine.) Une 
tasse de thé avec nous, ma bonne tante ? 


RIDEAU 


Montferran : 


l 


« Une lasse de thé avec nous, ma bonne tante ?» 
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ACTE 


11] 


LE CABINET DE TRAVAIL DE MONTFERRAN 


4 de. et ne cabinet de travail. Au fond, deux pans coupés remplis par des baies. La plus grande «t 
plus en vue du public donne sur une salle à manger où la table est dressée pour le souper ; l’autre, à gauche, 
sur une galerie par laquelle arrivent les invités. Petites portes, au premier plan, à droite et à gauche. 


Scène première 


LAZARE, PERCIER, pus LE MAITRE 
D’HOTEL, puis LE VALET DE PIED 


PERCIER, se débarrassant de son pardessus, sous lequel il apparaît 
en tenue de soirée, très élégant, à Lazare. — Savez-vous que ça 
ne va pas être très commode de faire cette note 
aux Journaux ? 

LAZARE. — Il n’y a qu’à dire la vérité. 


PERCIER. — La vérité sur ce qui s’est passé ce 
soir ? 

LAZARE. — Mais oui... pourquoi pas # 

PERCIER. — Vous en avez de bonnes, mon petit, 


On voit que vous n’êtes pas dans la politique depuis 
longtemps.® Moi, je suis d’avis d’attendre le patron, 
qui ne va pas tarder, je suppose... 
Entre le maître d’hôtel. 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Pour quelle heure, le 
souper ? 

PErcCIER. — Minuit et demi, plutôt avant qu'après. 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Combien de couverts ?.… 
Monsieur ne m’a pas dit combien de couverts. 

PErCIER. — Une quinzaine. Mettez vingt. 

LE MAITRE D'HÔTEL. — Voici les menus. 

PERCIER, y jetant un coup d'œil. — Ça va... Qu'on éclaire 
partout. 

Le MAITRE D'HÔTEL. — Au second aussi ? 

PERCIER. — Au second aussi, Oul.…. (Au valet de 


pied qui vient d'entrer) Le patron a dit de prendre 


cette pièce pour vestiaire. Vous ferez donc entrer 


tout le monde ici, directement. Ne compliquons pas 


le service. ; 
LE VALET DE PIED. — Bien, monsieur. 


Il sort ainsi que le maître d’hôtel. 
PERCIER, à Lazare. — Nous n’avons pas le temps. 


Le patron part demain matin pour Cannes. Il ne 
tient pas à se coucher tard. Je vais même vous dire 
la chose pour votre gouverne... car Je ne Suis plus 
tenu à la discrétion. Depuis trois mois, Montierran 
ne vivait pas avec sa femme. Motif: la Dorfeuil. Mais 
aujourd’hui, réconciliation, — et demain à huit heu- 
res, rapide de Nice, lune de miel, tout à la Joie. 
Le patron est heureux comme un enfant... (Mouvement 
de Lazare) Qu'est-ce que vous avez ? 
LAZARE. — Rien. (I1 fait quelques pas avec agitation.) 
Percrer. — Quant à notre Dorfeuil, mes obser- 
vations personnelles me permettent d'affirmer que 
nous avons soupé d'elle. Montferran est un homme 
admirable! Il a fait revenir, pour jouer le rôle 
de Théramène, le mari, qui cabotimait en province. 
LAZARE, étonné. — Mme Dorfeuil à un mari ? 
Percree. — Duvernet, vous allez le voir. 
Lazare. — Quel joli monde ! 
PERCIER, à Lazare qui va et vient. — Ne remuez donc pas 
comme ça !… Vous êtes souffrant ? 


LazARE. — Non. 


PERCIER. — Alors, enlevez votre pardessus: il va 
falloir travailler. 
Lazare enlève son pardessus, I1 est en habit comme Percier, mais 
cet habit lui va très mal. Percier se met à sourire en le regardant. 
LAZARE. — De quoi riez-vous ? 


PEerCiER. — De rien, cher ami... 

LAZzARE. — Si! vous riez parce que mon habit ne 
me va pas bien. 

PERCIER. — Il ne vous avantage pas. Mais ça n’a 
pas d'importance. 

LAZARE. — Je vais vous dire : c’est un habit en 


location. 

PERCIER. — Ça se voit. Allons, cher ami, ne vous 
fâchez pas. que diable ! Nous avons tous connu ça, 
> nos débuts. 


LAZARE. — Je ne me fâche pas. Si vous /saviez 
comme ça m'est égal ! 
PERCIER. — Vous avez tort, car vous êtes gentil 


garçon, à part ce détail. Voulez-vous me permettre 
de vous donner un conseil ? 

LAZARE. — Donnez toujours. 

PERCIER. — Vous avez dû remarquer les deux 
jeunes. personnes qui jouaient Phèdre à côté de la 
Dorfeuil ?... Œnone et Aricie.. 

LAZARE. — Non. 


PERCIER. — Eh bien, remarquez la petite. 
Œnone... Et placez-vous à table, ce soir, à côté d'elle. . 

LAZARE. — C’est ça votre conseil ? 

PERCIER. — Oui. En six mois, elle fera de vous 


un autre homme, pour peu que vous montriez de la 
bonne volonté. Quand je suis arrivé de Toulouse à 
Paris, il y à trois ans, c’est une femme dans le genre 
d’Œnone qui m’a formé, qui a été, non pas la nour- 
rice de Phèdre, mais la mienne. 

LAZARE, ricanant, — Merci, je réfléchirai... Mais pour- 
quoi pas Aricie ? 


PErCIER. — Parce que, Aricie, c’est pour moi. 
LAZARE. — Ah! 
PerCIER. — Oui. C’est une petite dinde, mais 


j'adore ce genre-là. Je vous dis ça afin qu'il n’y ait 
pas de malentendu entre nous. 

LAZARE. — Et tout ça vous amuse ! 

PercIER. — Tout ça m'instruit. Nous sommes 
d’une génération qui ne perd pas son temps. J’ai 
vingt-trois ans. J’ai confiance en Montferran. Rete- 
nez bien ceci : il sera ministre. Je m’accroche à lui. 
À vingt-cinq ans, je veux être son chef de cabinet, 
A vingt-sept ans, je serai député. Après, nous ver- 
rons. Faites comme moi. (Entre le valet de pied.) Qu’est- 
ce que c’est ? 


Le VALET DE PIED. — Il y a là deux messieurs 
dont voici les cartes. 
PERCIER, lisant — radin, rédacteur au Prolé- 


taire ; Hingand, rédacteur au Peuple émancipé.. 
Connus... des amis. Faites entrer. (Sort le valet de 
pied. À Lazare) Voilà notre affaire : ils feront le compte 


rendu mieux que nous. (Entrent Fradin et Hingand.) 
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Scène II 
Les MÊMES, FRADIN, HINGAND 
FRADIN et HINGAND. — Cher ami bonjour! 
PErCIER. — Bonjour, Hingand!….. bonjour, Fra- 


din !... (Présentant Lazare) Mon camarade Lazare Mares- 
cot, secrétaire adjoint du patron. | 


FRADIN, à Lazare. — Monsieur. 

HiNGAND. — Monsieur... 

PERCIER. — Vous venez de là-bas ? 

HiNGAND. — Non... c'était trop loin. Mais j'ai 


rencontré des confrères qui en sortaient. Il paraît 
que ça a été plutôt. 
PERCIER, apercevant Montferran dans la galerie. — Voici le 
patron. Il vous mettra lui-même au courant... 
Entre Montferran. 


Scène III 
Les MÊMES, MONTFERRAN, en habit de soirée. 


Il a retiré son pardessus, qu’il tend au valet de pied avec son chapeau, 


MONTFERRAN, apercevant les reporters. — Ah! vous 
êtes là... Tant mieux ! J’allais justement téléphoner 
à vos journaux... (Il leur serre la main.) Percier vous à 
raconté ce qui s’est passé ? 

PERCIER. — Je n’ai pas eu le temps. Ces messieurs 
arrivent à l'instant même. 

MonNTFERRAN. — Voici... C’est très significatif. A 
mon avis — et je crois que ce sera bientôt celui de 
tout le monde — les événements de ce soir placent 
la question politique sur son véritable terrain, net- 
tement, en pleine lumière. D’un côté, le socialisme, 
la démocratie, avec leurs légitimes revendications, 
leurs efforts vers une société meilleure; de l’autre 
côté, l’anarchie avec ses instincts aveugles de des- 
truction. Aux premiers mots que j'ai prononcés, le 
conflit s’est produit. Tumulte effroyable dans une 
partie, une faible partie de la salle, où mes interrup- 
teurs ordinaires s’étaient donné rendez-vous. 

FRADIN. — Comme toujours. 

MOoNTFERRAN. — Oui, comme toujours. Leurs 
grossièretés, leurs cris d’animaux... j'avais prévu 
tout ça. Ce sont les mêmes cris et les mêmes ani- 
maux qui m'accompagnent dans mon arrondisse- 
ment, à chacune de mes réunions : Je les reconnais, 
ils ne m’intimident pas. Profitant donc d’un moment 
d’accalmie, je commence tranquillement à exposer 
l’idée de ces conférences : création d’une caisse des 
grèves. Alors une voix, que je qualifierai d’avinée, 
pour être poli, hurle : « La caisse des grèves, on la 
remplira avec ta galette ! » Je veux répondre ; impos- 
sible de me faire entendre. On me montre le poing. 
Les uns crient : « Ton hôtel ! » les autres : « Ton 
auto! » et,comme si c'était un signal, toute la bande 
se met à chanter sur l’air des lampions : « À l’hôtel ! 
à l'auto !.. à l’auto ! à l’hôtel ! » 

HiINGAND. — C’est stupide ! 

FRADIN. — Quelles mœurs ! 

MOonNTrERRAN. — Vous reconnaissez leur tactique 
habituelle : rendre toute discussion impossible et 
toute bonne volonté stérile. Car enfin quel rapport 
y a-t-il entre mon hôtel, mon automobile et les 
grandes questions sociales qui nous occupent, je 
vous lademande un peu ? 

HINGAND. — Et comment ça a-t-il fini ? 

MonTrERRÉ%. — Vous pensez bien que je ne me 
suis pas laissè démonter par ces braillards. Mes amis 


m'ont d’ailleurs énergiquement soutenu et jai pu 
développer mon programme jusqu’au bout. Je crois 
même, sans me flatter, avoir eu quelques mouve- 
ments heureux, n'est-ce pas, Percier ? 

PerciEr. — De véritables inspirations. 

MoNTFERRAN. — Mais je n’avais pas plutôt ter- 
miné que le boucan a repris de plus belle. Les mêmes 
individus qui avaient voulu m’empêcher de parler 
ont demandé la parole... Marescot la leur a naturel- 
lement refusée, en disant que nous n’étions pas à 
une réunion publique contradictoire. Ils ont insisté, 
le président a tenu bon, ce qui m’a donné le temps 
de faire lever le rideau sur le premier acte de Phèdre. 
Ces énergumènes, d’ailleurs, sans égard pour les 
artistes, n’ont cessé de troubler la représentation. 
Et je les ai encore retrouvés à la sortie. Ils entou- 
raient ma voiturèet, quand j'y suis monté, 1ls se sont 
remis à vociférer : « À l’hôtel ! A l’auto ! écraseur ! » 
et autres gentillesses que vous me dispenserez de 
répéter. À raison de quarante sous par tête, on peut 
faire crier à ces gens-là tout ce qu’on veut. Je re- 
grette simplement qu’ils ne soient pas venus me 
demander trois francs ; je les leur aurais donnés pour 
avoir la paix. 

FRADIN. — Ils n’y ont pas pensé, sans ça... 

MonTFERRAN. — Tout ce que je vous raconte là, 
ça n’est pas pour que vous le mettiez dans votre 
journal, bien entendu... 

HINGAND. — Comptez sur nous. 

MonTrERRAN. — La presse réactionnaire ne man- 
querait pas de grossir l’incident. Dites*tout bonne- 
ment qu’une poignée d’anarchistes a essayé deux 
ou trois fois d’interrompre l’orateur, mais que le 
bon sens de l’assemblée, son socialisme éclairé, et 
surtout la fermeté de son président, ont fait échouer 
la manifestation préméditée.. Quelque chose dans 
ce genre-là.… 

FRADIN. — Soyez tranquille. 

MONTFERRAN, à Lazare, — Car 1l a été parfait, votre 
père, mon petit. une énergie, une autorité! Au 
fait, dites donc ? il m’a semblé reconnaître parmi les 
braillards un de ses ouvriers, justement celui à qui 
J'ai épargné les deux jours de prison qu’il avait cent 
fois mérités. Comment lappelez-vous ? 

LAZARE. — Graffard.….. mais ça m'étonne. Graf- 
fard est peut-être un adversaire de vos idées, mais 
c’est un adversaire convaincu, estimable, comme 
plusieurs de ceux qui étaient là. 

MoNTFERRAN. — Vous les connaissez donc ? 

LAZARE. — J’en connais quelques-uns qu’il serait 
injuste de confondre avec des tapageurs écervelés. 

MONTFERRAN. — Eh bien, mon petit. vous avez 
de jolies relations !.… Je vous conseille amicalement 
de leur brûler la politesse, si jose dire, le plus tôt 
possible. (A Percier pendant que Lazare s'éloigne un peu.) Est- 
ce que ce garçon-là serait un simple imbécile? 

PERCIER. — C’est jeune! 

Entre Marescot par la galerie, Il porte un mac-farlane et tient um 
chapeau mou à la main, 


Scène IV 
Les MÊMES, MARESCOT 


MoNTFERRAN. — Ah ! voici le héros de la soirée !.… 
(11 va serrer la main à Marescot) Un peu houleuse, la soirée, 
hein, citoyen ? 

MARESCOT, riant, — Eh! eh! 


L'ATTENTAT 


MONTFERRAN, montrant Hingand et Fradin qui s’inclinent, 
— J'étais en train de dire à nos amis du Peuple éman- 
cipé et du Prolétaire que vous avez été admirable ! 

MaREscor. — (Ça m’a rappelé ‘les réunions du 
Vieux Chêne, en 68... (Il enlève son mac-farlane et apparaît en 
vieille redingote fatiguée. Lazare lui prend son pardessus et va le porter 
sur le canapé. À Montferran, après avoir jeté un coup d'œil de bas en 
haut sur sa redingote) À propos, citoyen, vous savez que 
je viens d’avoir une histoire avec votre concierge 

MONTFERRAN, riant — Allons donc! 

MarEsCoT. — Cet animal ne voulait-il pas m’em- 
pêcher de monter à cause de mon chapeau mou et de 
ma redingote ? 

MONTFERRAN. — C’est un drôle que je secouerai 
d'importance. 

MAREsCOT. — Laissez donc !.… Je lui ai moi-même 
rivé son clou! 

MOoNTFERRAN. — Vous avez joliment bien fait. 

MarEscoT. — Ma vieille pelure a dit à sa livrée : 
« Toi, tu nous saluerais bien bas, si, en 71, au lieu de 
monter la garde à la Banque de France, je l’avais 
mise dans ma poche. » Il a été aplati ! 

On rit. 

MONTFERRAN. — Très bien répliqué. Mais com- 
ment se fait-1l que vous soyez venu tout seul ? 

MARESscoT. — J’ai attendu un instant pour arriver 
avec tout le monde. Mais les artistes n’en finissaient 
plus dans leurs loges. Alors, j'ai pris le tramway. 


MONTFERRAN. — Vous avez assisté à toute la 
représentation ? 
MARESCOT. — Oui... Je n’avais jamais entendu 


Phèdre. C’est une pièce assez curieuse. Seulement, 
vous permettez que je vous donne mon opinion ? 
MoNTFERRAN. — Je vous en prie. 
MaREscoT. — A votre place, ce n’est plus ça que 
je Jouerais. 
MonTFERRAN. — Et pourquoi donc ? Vous n’ai- 
mez pas Phèdre ?.… C’est pourtant superbe! 
MarescoT. — Possible ! Mais moi — je vous dis 
ça entre nous — ces histoires de rois, de fils de rois, 
de femmes et de nourrices de rois, tout ça m’est pro- 
digieusement indifférent. Rien ne peut plus m’éton- 
ner de ce monde-là. 


MonTrErRRAN. — C’est un point de vue; je n’y 
avais pas songé. Le : 
Marescor. — Et puis, enfin, l'inceste embaumé 


dans l’histoire grecque et ficelé d’alexandrins est 
tout de même l'inceste, nom d’un chien! Ce n’est 
pas avec des cochonneries pareilles qu’on moralisera 
le peuple! Croyez-moi, une autre fois, donnez le 
Chiffonnier de Paris, de Félix Pyat.. Ça c'est un 
drame pour le peuple ! 1 
MonTreRRAN. — Vous avez peut-être raison. Mais, 
pour l'instant, ne voyons que le résultat : une recette 
inespérée pour çnotre Caisse centrale des grèves. 
Nous allons fêter l'événement comme il convient. 
Et c’est vous qui présiderez le souper, comme vous 
avez présidé la conférence. 
MARESCOT, modeste. — Oh! . 
MonNTFERRAN.— Pas de fausse modestie, citoyen!… 
(A Hingand et à Fradin:) Vous allez souper avec nous, 
n’est-ce pas ? tout à fait dans l’intimite.. ; 
Hincanp. — Nous ne demanderlons pas mueux, 
is 1 le compte rendu. : | 
M us E Vous allez le rédiger ici... Percier 
va vous conduire dans la bibliothèque... vous ÿ serez 
plus tranquilles. Et j'enverrai porter votre papier 


au journal... 


HiNGAND. — Alors, ça va. 

MONTFERRAN. — Je vous recommande également 
les artistes... Julia Dorfeuil... (Bas, à Percier, qu'il retient 
un instant.) Elle est de très mauvaise humeur, Julia. 

PERCIER, même jeu, — Je comprends ça... 


MONTFERRAN, même jeu. — Vous savez la recette 
exacte ? 

PERCIER, même jeu. — Trois cent vingt et un... 

MONTFERRAN, même jeu — Vous mettrez douze 


cent vingt et un... Je ferai la différence. Donnez 
aussi dix louis au petit personnel. 

PERCIER, même jeu. — Bon ! 

Il sort derrière les reporters qui l'ont précédé dans la biblio- 
thèque, à droite. 

MONTFERRAN, sonne, et à Marescot. — Citoyen Mares- 
cot, voulez-vous, en attendant le souper, jeter un 
coup d’œil dans la galerie, sur ma collection d’as- 
siettes révolutionnaires ? 

MARESCOT. — Avec plaisir. 

MONTFERRAN. — Votre fils va vous montrer ça, 
des souvenirs de famille, pour vous. (Au maître 4'hôtel qui 
entre) Le couvert est dressé? 

LE MAITRE D'HÔTEL. — Oui, monsieur. 

MoNTFERRAN. — Allons un peu voir cette table. 

Il sort, 


Scène V 
LAZARE, MARESCOT 


MARESCOT, regardant autour de lu. — Il est bougre- 
ment bien logé, ton patron! Tu ne dois pas t’em- 
bêter, ici ! 

LAZARE. — Eh bien, viens-tu voir la faïence ? 

MAREsScOoT. — Non, merci. Tout à l'heure... 
J'aime mieux me reposer un instant. 

I s’assied. 

LAzARE. — Tu as tort... c’est de la faïence qui a 
coûté les yeux de la tête, de la faïence révolution- 
naire.. C’est même tout ce qu’il y a de révolution- 
naire dans la maison. 

MaREscOT. — Pourquoi dis-tu ça ? Montferran 
est un bon serviteur de la démocratie. 

LAZARE, montrant un valet de pied et le maître d'hôtel qui tra- 
versent la galerie, — Un serviteur qui se fait servir. 

MarescorT. — Tu es encore sous l'influence de 
cette stupide histoire de ce soir. L'hôtel !.. Pauto!.. 
Qu'est-ce que ça prouve 2. Oh ! je ne prétends pas 
que Montferran ait les mœurs austères de lanti- 
quité ! Evidemment, c’est un homme d’aujourd’hui 
mais il ne défend pas seulement nos idées, il fait 
mieux : il donne l’exemple ; il entraîne sa classe vers 
une nuit du 4 août. 

LAZARE. — En cabinet particulier. 

MARESCOT, se levant. — Qu'est-ce que tu as ? Regarde- 
moi donc, fiston ? Qu'est-ce qui se passe depuis quel- 
que temps dans ton esprit ou dans ton cœur ? 

LAZARE, embarrassé, — Mais rien, je t’assure... J’ai 
réfléchi, voilà tout. 

Marescor. — Il y a autre chose... Tu traverses 
une crise douloureuse. Voyons! pourquoi ne te 
confies-tu pas à ton vieux papa ? 

LAZARE, brusquement, — Oh ! père, père ! je suis très 
malheureux ! 

MaresCoT. — Eh ! parbleu, je l’avais bien deviné ! 
Il y avait une femme là-dessous !... Dis ? Est-ce que 
c’est la même ? « Toujours à ses côtés et, mourtant 
solitaire ! Ayant demandé quelque chose et'n’ayant 


rien reçu... » kb: 
Ç w, 
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Lazare. — Oh! je t'en prie, père. Ne plaisante 
pas avec ça, tu me fais beaucoup de mal. 

MarescoT. — Je te demande pardon. Alors, c’est 
sérieux ? 

LazARE. — Tellement sérieux, que je considère ma 
vie comme brisée ; que je n’ai plus ni espoir, nicourage. 

MaArEescor. — Tu me navres, fiston ! tu me navres. 
Qu'est-ce qu'un chagrin d’amour à ton âge ? Nous 
avons tous passé par là. 


Lazare. — Non, père, tu n’as pas passé par là. 
MARESsCoT. — Je sais tout de même ce que c’est 


à peu près. Allons, ne te désespère pas. Tu me fais 
une grosse peine. Quand on est malheureux, la meil- 
leure diversion, la seule, c’est le travail. Travaille 
donc ! songe à ton avenir, à l’avenir que tu as 101 et 
qui est magnifique ! 

LAzaARE. — Ici? moi! Mais je ne veux plus 
rester dans cette maison ! Ah ! non, c’est fini ! J’ai- 
merais mieux casser des pierres sur les routes ! 

Marescor. — Que dis-tu là ? Tu me stupéfies !.… 
Tu veux t'en aller ?.…. Mais pourquoi ? pourquoi ? 

LAZARE. — Je me sens humilié de toutes façons, 
j'ai honte! Tous ces gens que Je vois ici me répugnent 
et m’exaspèrent.. Je découvre la vilenie de leur 
caractère, la bassesse de leur âme, lhypocrisie de 
leurs discours ! 

MaREscoT. — Sacrebleu ! tu as des mots... Ah! 
le luxe ne t’amollit pas, toi! Que signifie cette 
aversion subite pour... ? 

LazaRE. — Subite, si tu veux. J'étais aveugle, je 
vois clair! Des choses qui avaient commencé par 
m'être indifférentes, dont je souriais même, me sem- 
blent monstrueuses à présent. Je ne connaissais pas 
Montferran ; je le connais f.… Je connais le député 
socialiste qui entretient des actrices, qui a maître 
d'hôtel, valets de pied... et que tous les garçons du 
boulevard appellent monsieur Armand, gros comme le 
bras !… Ah! c’est un viveur séduisant, la cordialité 
incarnée... Et si généreux, monsieur Armand ! Ses 
électeurs l’ont chargé de résoudre la question sociale. 
Elle est au moins résolue pour lui, la question sociale. 
Il y pense tous les soirs en habit noir, cravate blanche 
et les coudes sur la table, monsieur Armand ! 

MarEscoT. — A ceux qui l’ont élu, il ne doit 
compte que de ses actes politiques ; sa vie privée ne 
nous regarde pas. 

LAZARE. — Mais si ! Elle nous regarde justement 
par la contradiction révoltante qu’il y à entre ses 
paroles, ses actes politiques, et sa conduite légère, 
son existence factice ! Il à abandonné sa femme pour 
vivre avec sa maîtresse. Aujourd’hui il quitte sa 
maîtresse pour reprendre sa femme. Et cela sans 
pudeur, sans amour, par fantaisie. C’est un de ces 
êtres pour lesquels la vie n’est qu’une fête ; qui n’ont 
jamais aimé, Jamais souffert, et dont le bonheur 
insolent est une iniquité non moins criante que leur 
fortune et que leur luxe, car ce bonheur-là aussi 
peut faire des déshérités ! 

MARESCcOT. — Evidemment, parbleu! Je sens 
comme toi l’inconséquence de ce luxe. 

LazARE.— Et pourtant tu le couvres de ta loyauté, 
de ta droiture, de ton abnégation ! C’est toi qui, tout 
à l'heure, as refusé la parole à d’honnêtes gens avec 
lesquels, au fond, ta conscience est d'accord. Tu ne 
souffres donc pas de voir tes principes travestis, ton 
idéal profané ? 

MarescoT. — Notre idéal, certes, on peut le pro- 
faner, mais il n’est au pouvoir de personne de le 
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Montferran, à Julia .« Le citoyen Marescot, un de vosadmirateurs. » 


détruire. Je ne sais quel triste imbécile lança un jour 
une bouteille d’encre contre l’admirable groupe de a 
Danse, qui est à l'Opéra. La figure modelée par Car- 
peaux en eut-elle des formes moins harmonieuses, 
une grâce moins souveraine ? J’en dirai autant de 
notre œuvre. Eclaboussée, tachée, ternie, elle est 
tout de même la République. Elle n’a peut-être pas 
les républicains qu’elle mérite, voilà tout. 

LazARE. — (C’est pour eux, cependant, que tu as 
subi dix ans d’exil. 

Marescor. — Non, c’est pour Elle. 

LAZARE. — Enfin, père, songe que tu es ici, dans 
cet hôtel, chez un représentant du peuple. du peu- 
ple ! Songe, après souper, que tu vas être obligé de 
dire merci, non seulement pour toi, mais pour les 
morts et les vivants qui t’ont confié le dépôt sacré 
de leur cause. Convive rassasié, tu devras dire merci 
pour ceux qui ont faim et merci encore pour ceux 
qui furent vertueux et désintéressés comme toi! Et 
quand tu te seras suffisamment humilié, quelqu'un de 
la bande s’approchera de toi, pour te dire ce qu’on m’a 
dit tout à l’heure : «Où diable vous faites-vous habiller?» 

MARESCOT. — Ah! ça, est-ce que, vraiment, nous 
sommes si mal fichus que ça ?.… N'importe, fiston, 
il y a du vrai dans ce que tu dis, et tu m’as, dans une 
certaine mesure, rappelé à mon devoir. 

LAZARE. — Oh! père... 

MarEscorT. — Si! si! Ce bougre-là était arrivé 
à m’entortiller.. Je trouverai bien l’occasion de lui 
dire là-dessus ma façon de penser, en douceur. 
Quant à toi, tu lui enverras ta démission demain. Non 
seulement je ne te blâme plus, mais je tapprouve. 

LaAZaRE, lui prenant les mains — Merci, père. Ah! 
quel soulagement de n’être plus aux gages de cet 
homme... Je finissais par le hair ! 

.Marescor. — Mauvais sentiment, mon garçon. 
L’envie et la haine sont deux chevaux indomptables 
qui entraînent toujours leur cavalier plus loin qu’il 
ne veut aller. Pour le reste, tu peux voir, hein ? que 
je ne suis pas plus disposé que toi à faire des conces- 
sions. Je suis venu en chapeau mou, avec ma 
vieille redingote, et celui qui me fera changer mes 
habitudes n’a pas encore de poil au menton! 


…. 


Bruit dans la galerie.. Arrivée des convives, Montferran au fond, 
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Scène VI 


Les MÊMES, MONTFERRAN, puis successivement JULIA, 
ŒNONE, ARICIE, ze pocreur DES ANGES, 
. DUVERNET, UN GROOM portant des fleurs, suit 


LI 
les dames, 


MONTFERRAN, à Julia qui entre la première avec Œnone et 
Aricie, toutes les trois en costumes de Phèdre. — Bonsoir, mes 
enfants !.… Débarrassez-vous de vos manteaux... 
Vous êtes chez vous... 

Il aide Julia. Le docteur et Duvernet aident Œnone et Aricie. 

ARICIE. — C’est chic, ici !… 

PERCIER. — Tu en verras bien d’autres ! 

ARICIE, à Œnone. — Dis donc... Pourquoi qu’il m’a 
tutoyée, ce monsieur ? Je ne le connais pas. 

ŒXNONE. — Parce que tu lui plais. 


MONTFERRAN. — (Jomme vous arrivez tard !.… 
JULIA. — Il a fallu nous arranger... Nous étions 


fraîches. Quel public! Ah! vous m'avez fourrée 
dans une jolie aventure... Quand on m’y reprendra 
à aller jouer Phèdre devant de pareilles gourdes ! 

MONTFERRAN. — Allons donc! au deux, vous 
avez été magnifique. « Détestables flatteurs !. » 
N'est-ce pas qu’elle à été magnifique ? 


ŒNONE. — On n’a jamais joué Phèdre comme ça, 
c’est bien simple. 

JULIA. — Petite rosse !.… 

Des ANGES. — Un public très vibrant, au con- 
traire. 


JULIA. — Vous appelez ça vibrer, docteur... Nous 
appelons ça, nous, emboîter… Emboîtée dans Phèdre.. 
Hein, Duvernet, si on nous avait dit ça, hier ?.… 

DuverneT. — Moi, ça m'est arrivé plusieurs fois 
en province. Un soir, à Rouen, au milieu du récit 
de Théramène, quelqu'un a crié du poulailler 
« Trop long! » 

MoNTFERRAN. — Et qu’avez-vous fait ? 

DuverNET. — J’ai coupé toute la fin. 

Jura. — Avec tout ça, mon engagement à l’'Odéon 
est dans l’eau. C’est le plus clair. 


MonTrERRAN. — Mais au contraire, jamais 1l n'a 

/ A \ , / 
été plus sûr, votre engagement à l’Odéon… J'en 
réponds. 

ARICIE. — Et nous, monsieur ? Vous vous occu- 
perez de nous ? | | 

Œxone. — Oh! oui, monsieur, ça vous est sl 
facile. 

MonTrerRan. — Soyez tranquilles. Qu'est-ce 
que vous voulez faire ? de la tragédie JS: 

Amicre. — Non... j'en ai assez... J'aimerais mieux 
l’opérette. | _. 

Œxows. — Moi aussi, mais à la condition de ne 
pas trop chanter. 7 | 

Des ANGES, à Montferran — Des clientes à mol.… 


Beaucoup d’avenir. | 
MONTFERRAN, voyant Marescot qui cause dans un coin avec 
Lazare. — Connaissez-vous notre président, docteur ? 
Des AnGes. — Je n’ai pas cet honneur. 
MONTFERRAN. — Venez... (1 s'avance vers Marescot.) 
Citoyen Marescot, permettez-mot de vous présen- 
ter notre ami, le docteur des Anges, le chirur- 
gien que toutes ces dames s’arrachent.. (Marescot 
Sincline. À des Anges :) Docteur, notre président, le citoyen 
Marescot, un des fondateurs de la République. 
C’est à lui que nous devons d’être ce que nous 


sommes. 


MARESCOT, d'un ton agressif et ironique, entre Montierran 


et des Anges. Lazare un peu en arrière. — Vous exagérez 
beaucoup l’importance de mon rôle, citoyen Mont- 
ferran, et ce que vous êtes, ce n’est pas à moi 
que vous le devez. Modeste héritier des traditions 
révolutionnaires, mon ambition se borne à ce qu’on 
me rende Justice sur un point. C’est que mon 
intérêt personnel a toujours été hors de cause. 

MonTFERRAN. — Votre désintéressement est légen- 
daire, citoyen. 

MARESCOT, avec un peu d’emphase, — Je ne suis pas de 
ceux qui se sont fait, de nos glorieux principes, un 
tremplin pour parvenir à la fortune ou au pouvoir, 
et le terrain révolutionnaire, fertile pour tant d’au- 
tres, n’a jamais produit pour moi que des ronces et 
des pierres. 

DuvERNET. — La barbe ! 

Des ANGES. — La vieille barbe ! 

MONTFERRAN, à Marescot, rompant les chiens — Notre 
grande artiste, Mme Dorfeuil, serait fière, citoyen, 
de vous être présentée... Nous n'avons guère eu e 
temps ce soir. 


MARESCOT, empressé. — Comment donc ! 

MONTFERRAN, à Julia — Le citoyen Marescot, un 
de vos admirateurs... 

MARESCOT, saluant. — Je n’aime pas la pièce, j'ai 


dit tout à l’heure là-dessus ma façon de penser; mais, 
ces réserves faites, je dois déclarer que vous l’avez 
jouée supérieurement et avec un succès mérité. 

Jura. — Oui, le vieux, foutez-vous de moi !.…. 

Elle lui tourne e dos et s'éloigne, 

MARESCOT, suffoqué. — Par exemple !.…. 

LaAZARE, se rapprochant de son père. — C’est trop fort! 

MARESCOT, à Lazare. — Tu vas voir si je me laisse 
marcher sur le pied. 

MONTFERRAN, conciliant, à Marescot. — Je vous en 
prie. excusez un peu d’énervement;.…. les artistes, 
VOUS Savez... 

Marescor. — Citoyen Montferran, je n’ai pas plus 
de chance chez vous, ce soir, avec les concierges 
qu'avec leurs filles. (A Lazare) Viens, fiston ! 

JULIA, furieuse. — Qu'est-ce qu’il dit ? 

Désordre. Le docteur essaye de calmer Marescot en l’entraînant 
dans la galerie, Œnone, Aricie, Duvernet, entourent et retien- 
nent Julia. 

MONTFERRAN, à Julia — Julia, voyons, soyez rai- 
sonnable... pas de scandale !.. 


ARICIE. — Ce n’est pas pour toi qu'il a dit ça. 

ŒXNONE. — Mais non, ce n’est pas pour toi. 

Des ANGES. — Déplorable histoire ! 

JULIA, à Montferran. — Vous me laissez insulter chez 
vous !.… 

DuverNeT. — Ceci me regarde ! 

MONTFERRAN. — Mais non... c’est enfantin.… Je 


Vals arranger Ça... (Apercevant Lazare qui cherche, parmi les vête- 
ments entassés sur le canapé, son pardessus et celui de son père :) Eh 
bien, qu'est-ce que vous faites, vous ? 


LaAzARE. — Nous partons, mon père et moi ! 
MONTFERRAN, le retenant par le bras. — Mais c’est ab- 
surde !.…. (A Duvernet, bas) Emmenez Julia un instant. 


DuvVERNET. — Oui, ou... 
Duvernet emmène Julia et les deux femmes. Marescot, des Anges, 


ont disparu par la galerie. Restent en scène Montferran et Lazare. 


Scène VII 
MONTFERRAN, LAZARE, puis MARESCOT 


MonNTFERRAN. — Ah ! ça, nous n’allons pas donner 
à cet incident plus d'importance qu'il n’en a... Julia 
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a été un peu vive, mais au fond c’est une très bonne 
fille. Votre père lui a répondu vertement... que ça 
s’arrête là, hein ? Car avec une blague comme ça dans 
les journaux, on fait un scandale, tout bonnement. 

Lazare. — Si j'avais été à la place de mon père, 
le scandale aurait été plus grand encore ! 

MonTFERRAN. — Qu'est-ce que vous me chantez 
là ? : 

Lazare. — Et j'aurais répondu comme 1l convient 
aux grossièretés et à l’insolence de cette fille. 

MonTrerRRAN. — Plaît-il ?. A qui croyez-vous 
donc parler ? 

LAZARE. — À son amant. 

MonNTFERRAN. — Voulez-vous que, pour ce mot-là, 
je vous flanque immédiatement à la porte, moi- 
même, et par les épaules ? 

LAZARE, se redressant. — [Il faudrait voir ! 

MonTrERRAN. — Laissez donc, mon petit. Je suis 
plus solide que vous, avec mes cinquante ans, et je 
vous le prouverai quand vous voudrez !… (Changeant 
de ton) Tenez, c’est idiot, ce que nous faisons... 
Je ne veux pas me brouiller avec Marescot pour un 
mot, ni que vous perdiez votre situation pour une 
vivacité excusable, en somme, puisqu'il s'agissait de 
votre père. Allons souper et n’en parlons plus. 

I1 entraîne Lazare vers la salle à manger. 

LAZARE, se dégageant brusquement. — Non, monsieur. 
Ni mon père, ni moi, ne resterons un quart d'heure 
de plus chez vous. Je comptais vous envoyer ma 
démission demain, je vous la donne ce soir. Comme 
je n’ai pas encore touché un sou de vous, j'ai la con- 
science tranquille. Je vous salue. 

MoxrrerRAN. — Vous ne cherchiez qu’un prétexte 
pour vous en aller.…., avouez-le donc. 

LAZARE. — Peut-être. 

MonTFERRAN. — Mais alors pourquoi êtes-vous 
entré chez moi ? Pourquoi votre père m’a-t-il sup- 
plié de vous prendre ? 

LazARE. — Il ne savait pas quel rôle vous vouliez 
lui faire jouer ; il vous croyait sincère. Car il ne fait 
pas; lui, de la révolution par métier, par snobisme 
ou par ambition. Non, non, décidément vous êtes 
trop grand seigneur et trop riche pour nous ! 

MonTrErRRAN. — Voilà le grand mot lâché! En 
crèvent-ils assez d'envie, tous, de mon hôtel et de 
mon auto !.. car il n’y a que de l'envie, de l’amer- 
tume et de la haine dans ces esprits-là ! Sincère, je 
le suis plus que vous, petit niais, petit cerveau grisé 
de mauvaises lectures, de fréquentations louches et 
de vapeurs d’anarchie ! 

LazARE. — Vous, sincère ?.… 

MOoNTFERRAN. — Oui, moi! 

LAzaARE. — Sincère, quand vous parlez, comme ce 
soir, de justice, de réformes, d’émancipation du pro- 
létariat ! Sincère? Allons donc ! Vous ne pouvez pas 
l'être ! Quel intérêt auriez-vous à réformer un ordre 
de choses où vous êtes tout-puissant, qui vous donne 
toutes les jouissances de la vie ? Mais vous ne pouvez 
que redouter l'avènement d’une société nouvelle, où 
règneraient l’égalité et la Justice, comme vous dites, 
car si celle-là s’établissait jamais, la première vic- 
time, ce serait vous ! 

MonTFERRAN. — Nous le savons et notre tenta- 
tive n’en est que plus méritoire. Au moins nous ris- 
quons quelque chose, tandis que vous, vous ne ris- 
quez rien. Les révolutions sociales, ce sont toujours 
les bourgeois comme moi et les aristocrates qui les 
ont faites, et le plus souvent à leurs dépens. Voilà ce 


que vous sauriez, si vous aviez appris la vie et l’his- 
toire autre part que dans des livres indigestes. Ah! 
il est joli le résultat de l’instruction que nous leur 
donnons !… Voilà ce que la République a gagné à 
leurj'être maternelle : des révoltés et des anar- 
chistes !.…. 

Lazare. — Si c’est être anarchiste que de hair 
l'hypocrisie, eh bien, oui, je le deviens. je le suis ! 
Nos visions sont moins creuses que les vôtres, car, 
encore une fois, pour oser prêcher l'égalité quand on 
est riche et qu’on ne partage pas sa fortune, il faut 
être un imposteur ! Pour oser prêcher la solidarité 
quand on plane soi-même au-dessus des autres, 1l 
faut être un charlatan! Pour oser encourager la 
grève quand on est le seul à n’y perdre ni un repas, 
ni même une douceur, il faut être un coquin. Et je 
suis heureux de vous le dire en face !.. J’attendais 
ce moment-là avec impatience ! Il est venu, je suis 
soulagé ! J’en avais besoin !… 

Après avoir endossé son pardessus, il cherche, sous les autres, 
celui de son père et le jette sur son bras, pour l'emporter. 
Il en tombe un revolver qui roule sur le tapis, aux pieds de 
Montferran, 

MONTFERRAN, le repoussant du pied, — Ah! ah! nous 
avons un revolver dans notre poche !.… Ramassez-le 
donc ! C’est votre dernier argument et c’est le meil- 
leur... C’est par celui-là que vous finirez un jour, 
sombre petit raté, enragé aujourd’hui, criminel 
demain. 

LAZARE, ramassant l'arme, — Tuer un homme comme 
vous ne serait pas un crime : ceserait un exemple!... 

MOoNTFERRAN. — Allons, cette fois, en voilà assez... 
Vous ne me faites pas peur, petit misérable ! Hors 
d'ici, et vivement !.… 

Il fait un pas vers Lazare. Entre Marescot par le fond, 

LAZARE, hors de lui, menaçant, — Ah! ne me touchez 
pas, sinon !.. 

Montferran s'arrête, 

MARESCOT. — Que fais-tu, malheureux ?.… 

Il se précipite sur Lazare et lui retient le bras: le coup part. 
Montferran chancelle. Lazare regarde son arme avec stupeur. 
Marescot court à Montferran et le reçoit dans ses bras, Au bruit 
de la détonation entrent par la droite Percier et les reporters ; 
Julia, je docteur par la galerie. Tout le monde derrière. 


Scène VIII 


Les’, MÊMES, PERCIER, LE DOCTEUR, 
HINGAND, FRADIN, JULIA, un DOMESTIQUE. 


JULIA, entrant d’abord. — Qu'est-ce que c’est ?.…. (Elle 
aperçoit Lazare, le revolver à la main, et Montferran étendu sur le canapé 
entre les bras de Marescot :) Ah! mon Dieu SIDE tué... 
(Montrant Lazare) C’est lui qui l’a tué 


… 


PERCIER, à Lazare. — C’est vous ? C’est vous? 
LAZARE. — Oui, c’est moi. 
JULIA. — Docteur ! docteur ! 


. Le DocTEUR, se précipitant et à Marescot, — Laissez-moi, 
Je vous prie. 


MARESCOT. — Oui... Oui... 
Il s'éloigne et va vers Lazare, 


JuLtA. — La police ! la police ! Qu’on ne le laisse 
pas s’échapper, surtout ! 

MAREsCoT. — Soyez tranquille, il va se constituer 
prisonnisr, j'en réponds ! 

J me au docteur. — Docteur ?.… Eh bien, la bles- 
sure ?.… 


© "Le DocrEUR. — Impossible de me prononcer... Je 
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L attentat. 


crois qu’elle est grave... (Aux invités qui l'entourent) Je 
vous en prie, éloignez-vous. 
Duvernet, Œnone, Aricie, disparaissent. 

HiNGAND. — Pas nous, docteur... La presse ? 

LE DoctTeur. — La presse. vous pouvez rester. 

Juzra. — Moi aussi, docteur ? 

Le DocTEUR. — Oui... oui... mais c’est tout... (Il se 
penche sur Montferran :) Qu’on m’apporte tout de suite du 
linge. de Peau... 

JULIA, à ua domestique. — Du linge, entendez-vous ? 
Vite ! 

Hincanp. — Où est le revolver ?.. (Désarmant Lazare.) 
Pièce à conviction. 

Le Docreur. — Percier ? 


Percier. — Docteur ? 

Le Docreur. — Ma boîte d'opérations. Mon 
domestique vous indiquera. 

PerctER. — Je cours chez vous... (11 sort rapidement.) 

LAZARE, à son père. — Partons. 


MarEescoT. — Attends, il faut Savoir... 
HINGAND, à Marescot. — Je voudrais vous demander 


quelques renseignements. x 3 
MarescoT. — Je ne suis pas en état de répondre 


pour le moment... J'étais si loin de prévoir. Laissez- 


moi... 
FRADIN. — Croyez-vous à une vengeance person- 


nelle ? : 
Hincanr. — Votre fils avait done emporté un 


revolver ? 


MarescoT. — Ce revolver n’est pas à lui, il est à. 
mol !.… 

FRADIN. — À vous ? 

MARESCOT. — Oui, à moi. 

HINGAND. — Expliquez-nous.. 

MarEsCoT. — Je n’ai rien à vous expliquer. 
Fichez-moi la paix ! : 

HINGAND, à Fradin. — Tel fils, tel père. 

JULIA, au docteur. — Est-il mort ? Je n’ose pas re- 
garder. 

LE DoCTEUR, se relevant. — Non, il n’est pas mort... 
La blessure est même moins profonde que je ne 
croyais. 

MARESCOT. — Ah! tant mieux! (A Lazare ) Al- 
lons, toi. viens !… (ni l’entraîne par le bras.) 


Le VALET DE PieD. — Voici des gardiens de la 
paix que je suis allé chercher... 
MARESCOT, haussant les épaules, — Je serais bien allé 


les chercher moi-même. (11 sort avec Lazare.) 


Scène IX 
MONTFERRAN, LE DOCTEUR, JULIA, 
HINGAND, FRADIN 
JULIA. — Ah! le voilà qui reprend connaissance. 


MONTFERRAN, se redresse légèrement et ouvre les yeux, — 
Aïe !.… Ah! je me rappelle... très bien... très bien. 
C’est vous, mon cher docteur ? 
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Le DocrTeur. — Oui, cher ami, c’est moi. MonNTFERRAN. — Mais savez-vous que vous avez 
MonNTFERRAN. — Où suis-je blessé 2. Je ne me | raison ?.… Dans le premier moment... 
rends pas compte du tout. HinGanD. — Où est le téléphone ? A? 
Le DocrEur. — Au bras. près de épaule... On MonTrERRAN. — Là, dans la galerie... dépêchez- 
extraira la balle facilement. vous... 


Jura. — Mon pauvre chéri, tu n'as fichu un trac ! 

MONTFERRAN, au docteur, avec de moins en moins de difficulté. 
_— Vous ne me cachez rien, docteur ? Ce serait 
absurde !.. J’ai des tas de petites choses à arranger. 

Le DocrTeur. — Je ne vous cache rien. La balle 
est logée là... (1 appuie:) Je la sens. 

MONTFERRAN, avec un mouvement. — Moi aussi. 

Le Docreur. — Dès que Percier sera revenu, je 
vous extrairai ça en un tour de main... (A Julia.) Chère 
madame, vous seriez bien aimable de donner des 
ordres pour qu’on prépare la chambre, et une chaise 
longue pour le transport. Le temps de finir le pan- 
sement. 

Il prend le linge et les objets qu’un domestique lui a apportés 
pendant les répliques précédentes. 

JULIA. — Oui. Oui. (En sortant, à Fradin ) Dites 
bien que j'étais là et que je ne l’ai pas quitté, n’est-ce 
pas ? 


Scène X 
MONTFERRAN, LE DOCTEUR, HINGAND, 
< FRADIN 
MonNTFERRAN. — Quelle étrange aventure !.… En 


tombant, je me suis cru mort, vous savez ? 

LE DocTEUR, tout en procédant au pansement. — Il s’en 
est fallu d’un rien. 

MONTFERRAN, à Hingand et à Fradin qui se sont approchés. — 
Ah ! c’est vous, mes amis ? 


HiINGAND. — Oui, cher maître, oui... 
FRADIN. — Et bien émus, je vous assure. 
MONTFERRAN. — De rien, messieurs, de rien... 


(Souriant.) Vous m’excusez de ne pas dîner avec vous ? 

HINGAND, à Fradin. — Très chic ! 

FRADIN. — Très parisien. 

MoNTFERRAN. — Et ce garnement, où est-il ? 

HiNGaND. — Le meurtrier ? 

MoNTFERRAN. — Oui... C’est un simple fou. J’es- 
père que vous l’avez laissé partir ? 

HINGAND. — Mais pas du tout. 

FRADIN. — Il est arrêté. 

MoNTFERRAN. — Ah! c’est ennuyeux. Passez 
donc chez le commissaire, je vous prie, lui dire de 
ne rien communiquer à la presse avant d’avoir 
causé avec moi... Du moment que je ne suis pas 
mort, c’est un fait divers sans intérêt... Mettons un 
accident. 

FRADIN. — Mais quel serait le mobile de cet acci- 
dent ? Vous en doutez-vous, cher maître ? 

MoNTFERRAN. — Oh ! il est bien simple : 
coup d'essai d’un apprenti anarchiste. 

HINGAND, vivement. — Un anarchiste ? 

MONTFERRAN. — Oui. J'avais un anarchiste 
comme secrétaire, tout bonnement. 

FRADIN. — Vous en êtes sûr ? 

MONTFERRAN. — Tout ce qu’il y a de plus sûr : il 
me l’a dit en tirant sur moi. 

HixGAND. — Mais alors, nous sommes en pré- 
sence d’un événement considérable ! 

MoNTFERRAN. — Comment cela ? 

HiINGAND. — D'un fait politique de la plus haute 
signification. Je m'étonne qu’un homme comme 
vous... 


c’est le 


HINGAND, de loin, de manière qu'on n’entende pas très distinc- 
tement. — A1l6 !.. AIl6 !.… 125-438... Secrétaire de ré- 
daction 2. Oui... oui... Montferran.. le député... On 
a tiré sur lui... Son secrétaire. Lazare Marescot.… 

FRADIN. — Ça soulève une émotion énorme ! 

MoNTFERRAN. — Je le comprends. C’est autre 
chose qu’un meurtre. c’est autre chose qu’un 
crime... C’est bel et bien un attentat ! 

HINGAND, de la galerie, au téléphone, — Un attentat très 
caractérisé ! 

MonTFERRAN. — Et contre qui ? Contre un député 
socialiste !.. Contre un homme qui n’a cessé de 
donner des preuves de dévouement au prolétariat… 
Et alors, où allons-nous ? Où va la République ? 

LE DocrTeur. — Ne vous fatiguez pas. 

É HINGAND, de loin, toujours à l’appareil — On demande 
des détails. 

MONTFERRAN, toujours pendant qu’on le panse. — Je don- 
nais à souper à quelques-uns de mes amis, après ma 
conférence. 

FRaDiN. — Mme Julia Dorfeuil.. 

MonNTFERRAN. — Inutile de citer des noms. 


FRADIN. — Oui, vous avez raison. Ne dispersons 
pas l'intérêt.’ 
: HINGAND, parlant plus haut, à l'appareil. — Oui!... Oui !.. 
La blessure ?.… si elle est grave ? 

FRADIN. — On demande si la blessure est grave. 


LE DOCTEUR, se relevant. — Ça va beaucoup mieux. 


FRADIN, soufflant sa réponse à Hingand. — Les médecins : 


hésitent à se prononcer. (A Montferran) Est-ce que le 
meurtrier est le fils de l’ancien combattant de la 
Commune ? 

MONTFERRAN. — Un très brave homme, lui... 

HINGAND, quittant l'appareil. — Un très brave homme... 
C’est ce que l’enquête établira.… Je vais au journal... 
Viens-tu, Fradin ? 

FRADIN. — Au revoir, maître! À demain! 

HINGAND. — Nous viendrons prendre tout 
Paris viendra prendre de vos nouvelles. 

FRADIN. — Cette affaire va provoquer un mouve- 
ment immense de sympathie en votre faveur. 

HixGanD. — Et je connais des députés qui l’au- 
raient payé cher, à la veille des élections. 

MONTFERRAN, très joyeux. — C’est vrai que j'ai de 
la chance... Au revoir, mes amis, au revoir !.… 

Sortent Hingand et Fradin. 


Scène XI 


MONTFERRAN, LE DOCTEUR, puis PERCIER 
et MARCELLE, Percier portant une boîte qu’il remet au 
docteur. 


Le DocrEeur. — Maintenant, pouvez-vous vous 
lever ? 

MONTFERRAN. — Très bien ! (Se levant) Excellente 
soirée, en somme ! 

Le Docteur. — Nous allons consigner rigoureu- 
sement la porte. 
MARCELLE, entrant, suivie de Percie. — Pas pour moi, 
J'imagine. 


Elle se jette dans les bras de Montferran, 
MONTFERRAN. — Toi, Marcelle! Toi !… 
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MARCELLE. — Ah! mon ami... Quand M. Percier 


est arrivé... Jai eu un coup au cœur... un pressenti- 
ment... 


MONTFERRAN. — Brave Percier. C’est lui qui ? 


…. 


(11 lui tend la main.) Si je n’avais eu que des secrétaires 
comme lui! 


MARCELLE. — Tu souffres, mon ami ? 
MONTFERRAN. — Pas trop. pas trop. 
Le DocTEuR, s’installant à la table pour écrire une ordonnance. 
— Je réponds de tout, madame. 
- Entre Julia. 


Scène XII 


Les MÊMES, JULIA 


Jura. — Là !.. tout est prêt... 
” Elle aperçoit Marcelle et reste stupéfaite, 


JU 


MARCELLE, posément. — Mon mari, madame, vous 
remercie de votre sollicitude. Mais, puisque je suis 
ici, votre présence n’est plus aussi nécessaire, et vous 
pouvez, je pense, vous retirer sans inconvénient. 

JULIA, balbutiant. — Madame... 

MARCELLE, la voyant interloquée. — S1 vous êtes seule, 
M. Percier sera assez aimable pour vous offrir le 
bras et vous conduire jusqu’à votre voiture... 

A ce moment, Duvernet arrive par la galerie, 


JuLrA. — Merci, madame... Mon mari est là... 


Salutations. Julia sort par la galerie en donnant le bras à Duvernet. 
Montferran et Marcelle se regardent, 


LE DocTEUR, qui s'est levé, à Montferran, après lui avoir 
tâté le pouls. — Pas de fièvre. Je pourrai vous enlever 
la balle dès demain. 


MonNTFERRAN. — Oh ! elle ne me gêne pas! 


RIDEAU 


Marcelle, à Julia : « Mon mari, madame, 


vous remercie de votre sollicilude,. » 
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THÉATRALE 


CHTTLTOULUL 


Marescot : « Monsieur le juge, est-ce que je peux l'embrasser ? » 


ACTE IV 


CABINET pu JUGE D’INSTRUCTION 


Deux portes, une en face, pour l’entrée des témoins ; : l’autre à gauche. 


Scène première 


Le suce BIZOT, MARESCOT, LE GREFFIER, 
écrivant, LE GARÇON, UN GARDE, suivant les besoins de l’action 
puis Me BURETTE. 


BIZOT, continuant l’interrogatoire de Marescot. — Alors, vous 
affirmez ?.… - AU 

MarEscoT. — J’affirme que c’est moi qui, par un 
hasard que je regretterai toute ma vie, ai fait partir 
le revolver, en prenant tout à coup Lazare à bras-le- 
Corps. 

Brzor. — Et vous en concluez qu’il n’y a eu de la 
part de votre fils aucune préméditationt 

MaREsCoT. — Aucune, j'en suis sûr, puisque le 
revolver était à moi. J’en emporte toujours un quand 
je dois rentrer tard. | 

B1zoT. — Bref, nous nous trouverions en présence. 
d’un simple accident ? Fo 

: MARESCOT. — Pour moi, cela est certain. 

Bizot. — Malheureusement, je suis obligé de vous 
dire que les déclarations du prévenu ne concordent 
pas avec les vôtres. | 

MAREscOT. — (C’est impossible, car c’est Lazare 
lui-même qui me les a faites, dans la conversation que 
nous avons eue ensemble, avant qu’il se constituât 
prisonnier. 

Brzor. — Non seulement votre fils ne nie pas la 
préméditation, mais 1l avoue hautement. 

MARESCOT. — Lui ! | . 

Bizor. — Il raconte qu’il a tiré de sang-froid sur 
M. Montferran, qu’il s’est même hâté de tirer lors- 
qu’il vous a vu accourir vers lui. 


à 


MarEescorT. — Voyons, monsieur le juge, je n’ai 

pas rêvé. Je vous jure que mon fils. Lee 
B1zor. — Son interrogatoire est là. Si vous voulez, 

je vais vous en donner connaissance. 

. MarescoT. — Je n’y comprends rien, je vous as- 

sure. : | 

B120T. — Quand il vous a donné la première ver- 
sion, il était affolé, probablement. Ensuite, devant 
la justice, il a dit la vérité. 

MARES5OT. — Je vous en prie, monsieur le juge, 
interrogez-le encore. insistez.. a: 

B1z0T. — Je le ferai certainement. 

MARESCOT. — Rappelez-lui ce qu’il m’a dit. Et 
puis, 1] y à aussi ce que j'ai vu. M. Montferran le 
menaçait. Je ne dis pas que ça vaille un coup de 
revolver. iMmais enfin. 

Brzor. — Votre fils ne parle pas de ces menaces. 

:MaresCoT. — Je suis confondu... confondu. et je 
vous en supplie encore une fois !.… 

B1z0T. — Je ne négligerai rien, croyez-le, pour 
w’édifier. Mais le prévenu avoue la préméditation 
d’une façon si formelle, avec tant de... mon Dieu! 
oui, tant de fierté... ou d’ostentation, je ne sais pas, 
que je suis bien obligé de le croire, du moins provisoi- 
rement.… (Il selève) Je ne vous fais pas relire votre 
déposition ; vous vous en rapportez à moi, n’est-ce 
pas ? (Geste d approbation de Marescot, qui signe ensuite le papier que 
lui tend le greffier. Paraît l'avocat, M° Burette. Bizot, à l'avocat.) Entrez, 
maître. lisez donc la déposition de Marescot père. 
Je vais interroger de nouveau le prévenu tout à 
l’heure, en revenant du Parquet, où j'ai affaire. 


. Me BURETTE. — Je vous attends ici, monsieur le 
juge ? 
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B1z0T. — Comme vous voudrez, maître. mon fils à toujours eu, comme moi, la pleine con- 
- Me BuRETTE. — Ki vous le permettez, je causerai | Science de ses actes. 


un instant avec M. Marescot. 
Geste d’acquiescement de Bizot qui sort. 


Scène II 
MARESCOT, Me BURETTE 


Me BURETTE, lisant — (C’est très curieux... Vous 
savez que votre fils vient de dire tout le contraire ? 

MarEscorT. — Je le sais. 

Me BURETTE. — Fil avait donné cette version du 
premier coup, nous étions sauvés. Je répondais de 
l’acquittement.. Tandis qu’à présent... Ah ! l'affaire 
ne va pas être commode à plaider.! 

MaREscoT. — Je compte sur vous, maître. 

Me BURETTE. — Quel drôle de garçon, votre fils ! 
Il parle, il répond exactement comme s’il voulait 
être condamné à toute force ! Je n’ai jamais vu un 
client pareil. Il n’a pas l’air de se douter de la gravité 
de son cas. La mode n’est pas du tout aux attentats 
anarchistes. Le jury est très sévère pour ces ma- 


_ chines-là. 


Marescor. — Il faut pourtant le tirer de là. 

Me BuretTTe. — Je ne demande pas mieux. Mais 
votre fils me gêne au lieu de m'aider. Il détruit mon 
système de défense. Lequel vais-je adopter, mainte- 
nant ? Dites-moi donc ?.…. 


MarescoT. — Maître ! 

Me BureTre. — Il n’a jamais été malade ? 
MARESCOT. — Qui ? 

Me Burette. — Votre fils. 

MarescoT. — Non, jamais. 


Me BurerTe. — Vous êtes sûr ?.… Autrefois, dans 
son enfance, il n’a rien eu ?.… Pas de convulsions, pas 
de fièvre typhoïde, pas d'attaques de nerfs ? 

MarEescor. — Non, non... 


Me Buretre. — C’est ennuyeux Et dans la 
famille ? É 

MarescorT. — Dans la famille ? ie 

Me Burerre. — Oui, ses antécédents héréditaires 


enfin. Cherchez bien. Pas de tares nerveuses, pas 
d’aliénés, pas d’alcooliques ? | 

MaREscoT. — Ah! ça, dites donc, pour qui nous 
prenez-vous ? Les grands-parents, aussi bien du côté 
paternel que du côté maternel, sont tous morts, sauf 
un, à près de quatre-vingts ans. 

Me Burerrz. — De quoi sont-ils morts ? 

Marescor. — De vieillesse. 

Me Burerre. — Et l’autre ? 

MarEscoT. — Quel autre ? 

Me Burerte. — Vous avez dit: saufun. 

MarescoT. — Le père de ma femme était char- 
pentier. Il s’est tué en tombant d’un échafaudage. 

Me Burette. — Tant pis ! 

Marescor. — Evidemment ! 

Me Burerre. — Et sa mère ? 

MarEscoT. — Sa mère est morte d’une maladie de 
cœur. Oui, monsieur, c’est le cœur qui l’a étouffée. 
Tout le monde n’en peut pas dire autant. 


Me Burerre. — Enfin, vous ne me laissez pas 
même la ressource de plaider l’irresponsabilité de 
votre fils. 


MARESCOT, avec force. — Je VOUS le défends bien, 
par exemple ! Si c’est là que vous vouliez en venir, 
à faire de Lazare un dégénéré, fils de dégénérés. 
mieux vaut renoncer à être son avocat. Sachez que 


Me Burerte. — Mais vous ne vous y prendriez pas 
autrement si vous vouliez le faire condamner ! 

MARESCOT. — J’aime mieux qu’il soit condamné 
pour violence qu’absons pour imbécillité ! 


Me Burerre. — I! y a chez lui, en tout cas, une 
exaltation qui ne lui permet pas de vous renier. 
MARESCOT. — Nous sommes en effet, monsieur, 


d’une famille où les enfants ne renient pas plus leur 
père que le père ne renie ses enfants. 

Me BURETTE, gaiement. — Dans ces conditions-là, 
savez-vous bien que vous pourriez tomber sur un dé- 


fenseur qui plaiderait votre irresponsabilité... à tous 
les deux ? 


Rentre le juge Bizot, 


Scène III 


Les MÊMES, BIZOT, puis LAZARE, LE GREFFIER, 
LE GARÇON, LE GARDE. 


B1ZOT, au garçon. — Introduisez le prévenu. 

MARESCOT, ému. — Je vais le voir ? 

BrzoT. — Une minute, je vous le permets. 

Entre Lazare. 

MaREscor. — Fiston ! 

LAZARE, introduit par un garde, — Père ! 

MarEesCoT. — Monsieur le juge, est-ce que je peux 
lembrasser ? 

B1Z0T. — Faites. 

MARESCOT, le serrant dans ses bras — Kiston ! fiston ! 
Dis bien la vérité! Pense à ton père. Tu ne 
manques de rien là-bas ? Veux-tu que je te fasse en- 
voyer ?.… 

Lazare l’embrasse sans mot dire, 

BIZOT, doucement. — Retirez-vous, maintenant, Ma- 
rescot. 

MaresooT. — Merci, monsieur le juge. 

Il sort lentement, bouleversé. 


Scène IV 
B'?7OT, M BURETTE, LAZARE, LE GREFFIER 


B120T.— Lazare Marescot, vous vous rappelez bien 
exactement les termes de votre premier interroga- 
toire ? 

LAZARE. — Oui, monsieur le juge. 

BrzoT. — Vous les maintenez intégralement ? 


LaAzARE. — Je les maintiens. 

B1zoT. — Sans atténuation ? 

LAZARE. — Sans aucune atténuation. 

B1zoT. — Vous avez frappé M. Montferran sans 
motif de vengeance personnelle ? 

LAZARE. — Aucun. 


B1zoT.— Rien que pour faire, ainsi que vous l’avez 
déclaré, un exemple ? 

LAZARE. — Pas pour autre chose. J’ai voulu frap- 
per la représentation nationale dans un de ses mem- 
bres indignes, dans un de ces hommes que je consi- 
dère comme les pires ennemis du peuple. 

B1z0T. — Parce que ? 

LAZARE. — A cause des illusions, des espérances 
trompeuses qu’ils lui donnent. Un homme de la 
caste de Montferran ne peut pas se dévouer sincère- 
ment à la démocratie. Il n’affecte donc*de prendre 
ses intérêts que pour mieux la trahir. Les masses 


sont aveugles. C’est pour leur rendre la vue que j'ai 
fait un exemple. 

Bizor. — Encore une fois, la personnalité de 
M. Montferran, son caractère affable, n’expliquent 
pas un pareil emportement contre lui. C’est un bon 
garçon. 

LazARE. — Dites une bonne fille! Des représen- 
tants comme celui-là sont pour le peuple des maî- 
tresses aussi funestes que les maîtres dont 1l s’est 
_débarrassé. 

B1zoT. — Enfin, c’est un acte anarchiste. 

Lazare. — Qualitiez-le comme vous voudrez. 
Chaque époque à des noms différents pour dire la 
même chose. 

Bizor. — Vous n’avez rien à rétracter de ce que 
vous avez déclaré jusqu'ici ? 

LAZzARE. — Rien. 

BIZOT, avec doute. — Alors, vous seriez entré chez 
M. Montferran comme secrétaire, vous auriez accepté 
cette fonction qui vous rapprochait de lui, afin de 
pouvoir latteindre un jour plus sûrement ? 

Silence embarrassé de Lazare. 

M° BURETTE, à Bizot. — Il est impossible de Pad- 
mettre pourtant. Toutes les dépositions, y compris 
celle de la victime, rendent cette hypothèse invrai- 
semblable. 

B1zoT. — , À quel moment et sous quelle influence 
l’idée de frapper s’est-elle formée en vous? Répondez ? 

LAzARE. — Cette idée s’est formée en moi à mesure 
que je pénétrais davantage dans intimité de M. Mont- 
ferran, que je remarquais mieux l’abîme qu'il y avait 
entre ses paroles et sa conduite, entre sa vie privée 
et ses déclarations publiques. J’ai choisi la soirée 
qu’il donnait chez lui, afin d’assurer à mon acte le 
maximum de retentissement. 

Me BureTte. — Monsieur le juge ne peut manquer 
d’être frappé de l’acharnement que met le prévenu à 
se charger lui-même contre l’évidence. 

LAZARE, avec obstination, — Je dis la vérité. 

Brzor. — Désirez-vous, maître, que je pose d’au- 
tres questions à votre client ? 

Me BURETTE. — Pas pour le moment. 

BIZOT, au garde. — Emmenez le prévenu. 

Me BURETTE, reconduisant Lazare jusqu’à la porte — Je 
vous verrai tantôt à la Santé. 

Sort Lazare, 


Scène V 
BIZOT, Me BURETTE. 


Brzor. — Eh bien ? 

Me BurRETTE. — (C’est un malade. 

Bizot. — Mais non, c’est l’anarchiste banal, habi- 
tuel. Ce besoin d’étonner la galerie, de se composer 
une attitude, mais ils ont tous. J’en ai connu qui 
s’attribuaient, par vanité, des crimes qu’ils n'avaient 
pas commis ! 

Me BuRETTE. — Ce n’est pas mon impression pour 
celui-c1. Il y à autre chose. Quoi ? Je l’ignore. Autre- 
fois on aurait dit : « Cherchez la femme ! » 

Brzor.— Parmi les témoins que j'ai fait citer, se 
trouve sa cousine, Mile Marescot.… Cécile Marescot, 
qui vivait sous le même toit que son cousin. Mais je 
vous avoue que je n’attends pas grand’chose de 
toutes ces dépositions. Pour moi, la chose est très 
simple. Brochures anarchistes trouvées en grand 
nombre chez le prévenu, mauvaise influence de cama-- 
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rades, comme ce Graffard.… (11 lui montre une citation.) 
Exaltation… toute l’affaire est là. : 
Me BuretTe. — C’est possible. Je repasserai tan- 
tôt. 
BIZOT, à Burette qui sort à droite. — Oui, c’est cela. (Au 
garçon.) Introduisez Mlle Marescot. 
Le garçon introduit Cécile. 


Scène VI 
BIZOT, CÉCILE, LE GREFFIER. 


B1zoT. — Avancez, mademoiselle... Asseyez-vous. 
Vos nom, prénoms, âge, profession, domicile ? 

Cécize. — Cécile Marescot, vingt ans, sans pro- 
fession, demeurant rue d’Assas, chez mon oncle. 

BrzoT.— Je ne vous fais pas prêter serment, puis- 
que vous êtes la parente de l’inculpé, la fille d’un 
frère de M. Marescot, n'est-ce pas ? 

CéciLe. — Oui, monsieur le juge. 

Brzor. — Et par conséquent la cousine de Lazare 
Marescot. (Signe de Cécile.) Bien. Vous vivez près de votre 
oncle ? 

Cécize. — C’est lui qui m’a recueillie à la mort de 
mes parents. 

BIZOT, la regardant. — Vous avez donc vécu frater- 
nellement à côté de Lazare Marescot, depuis votre 
toute première jeunesse. Vous connaissez son carac- 
tère, ses habitudes. 

Cécice. — Je le crois, oui, monsieur le juge. 


B1zoT. — Vous a-t-il fait parfois des confidences 
sur ses projets d'avenir, sur ses ambitions ? 

CéciLe. — Nous en parlions souvent, autrefois. 

BrzoT. — Autrefois ? 

Cécie. — Je veux dire à un moment qui n’est pas 


très éloigné et où il y avait vraiment entre nous une 
intimité de frère et sœur. 
Brzor. — Vous aviez donc remarqué que depuis 
peu, il s’était produit en lui un certain changement ? 
CÉCILE, vivement. — Oh ! non... monsieur le juge. 
Ce n’est pas cela que j’ai voulu dire. 
. B1zoT. — Voyons... que vouliez-vous dire ? Fai- 
siez-vous allusion à un fait quelconque ? 


Bizot, à Cécile : « Vous avez vécu fraternellement 
auprès de Lazare... » 
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CéciLe. — Non. non. Lazare me tenait peut- 
être moins au courant de sa vie qu’autrefois, voilà 
tout. Cela tient à ce que je le voyais moins réguliè- 
rement. Il était sans place. il en cherchait une... ce 
qui l’attristait un peu. 

B1zoT. — Je vais vous poser, mademoiselle, une 
question assez délicate. Vous m’y répondrez dans la 
mesure où vous croirez devoir le faire. 

CéciLe. — Je vous répondrai franchement. 

B120T. — A ces projets d'avenir, projets dont vous 
parliez ensemble, est-ce que Lazare Marescot ne vous 
a jamais. mêlée? Un mariage entre vous était tout 
ce qu'il y a de plus naturel. 

CÉCILE, un temps. — Je l’ai cru d’abord... Peut-être 
y a-t-il pensé. lui aussi, un instant, je ne sais pas. 
En tout cas, c’était passé... c'était passé. 


Elle a les larmes aux yeux. 


B1ZOT, doucement. — Et à quoi attribuez-vous ce 


_ changement ? 


Céorce. — Je n’ai pas d'opinion là-dessus. 

Bizor. — Votre cousin s’était-il épris d’une autre 
femme ?.. (Silence de Cécile) Voyons... parlez... ce n’est 
pas un piège que je vous tends, mademoiselle; mais, 
dans une affaire comme celle-ci principalement, il y 
a des indications qui peuvent éclairer sur le carac- 
tère d’un accusé, montrér sous un autre jour les mo- 
biles qui l’ont fait agir, et servir sa cause. (Doucement :) 
Allons ! dites-moi tout ce que vous savez ?.. 

CÉCILE, après une courte hésitation. — Lazare était devenu 
amoureux, depuis quelque temps, d’une femme très. 
très distinguée, très Jolie... un peu plus âgée que lui 
tout de même... une femme veuve, avec un petit gar- 
çon de cinq ou six ans. qui demeurait pas loin de chez 
nous et qui était venue deux ou trois fois au magasin 


- apporter des livres à relier. Si je vous en parle, mon- 


sieur le juge d'instruction, c’est que Jai le sentiment 
de ne compromettre en rien cette personne, qui fai- 
sait à peine attention à mon cousin et qui ne connaît 
probablement pas l’amour qu’il avait pour elle. 
Bizot. — Et, à votre avis, cet amour était très 


grand ? 


Cécize. — Très grand. 

BIZOT, hésitant. — Il ne vous en à jamais parlé ? 
CéciLE. — Jamais. 

BrzoT. — Ni à personne ? 


CÉCILE. — A personne. 

Brzor. — Vous l’avez deviné ? 

CÉciLe. — Oui. 

B1zoT. — Vous en êtes sûre ? 

CÉCILE, un temps. — Je vous l’affirme, monsieur le 
juge. 


B1zor, à mi-voix, la regardant. — Oui... 

CéciLe. — Voulez-vous me permettre de vous dire 
toute ma pensée, maintenant, monsieur le juge ?... 
Tout à l'heure je n'aurais pas osé... 

B1zoT. — Je vous en prie, mademoiselle. 

Céorze. — Lazare se rendait compte que cette 
femme qu’il aimait était très au-dessus de lui par 
l'éducation, par la famille, simon par la fortune, car, 
elle, je ne crois pas qu’elle soit riche, du moins elle 
était toujours habillée simplement... Et Lazare souf- 
frait beaucoup, j'en suis convaincue, de cette dif- 
férence qu’il y avait entre eux. C’est alors que lui 
sont venues des idées ambitieuses, qu’il a voulu s’éle- 
ver pour se rapprocher d'elle. Je ne crois pas me 
tromper sur ce qui s’est passé dans son esprit à ce 
moment-là. 


B1z0T. — Vous ne devez pas vous tromper. 

CéciLe. — Quand il a eu l’occasion de devenir le 
secrétaire d’un homme comme M. Montferran, d’avoir 
une situation plus brillante que celle qu’il aurait pu 
espérer, c’est certainement à elle qu'il a songé. Ce 
qu'il m'est impossible de m'expliquer, c’est que, dans 
ces conditions-là, 1l ait pu commettre un acte pareil 
vis-à-vis précisément de M. Montferran.. Est-ce que 
J'ai le droit, monsieur le juge, de vous demander quel- 
que chose ? 

B1ZOT, souriant. — Prenez ce droit, mademoiselle. 

Cécie. — Lazare a avoué qu’il avait agi avec pré- 
méditation ? 

Brzor. — Il l’a avoué formellement, à plusieurs 
reprises. 

Cécize. — Il a voulu tuer M. Montferran ? 

B1zoT. — Oui. 

CéciLe. — Le tuer ? 

B1zoT. — Le tuer. 

Cécize. — Et quelles raisons a-t-il données ? 

BIZOT, souriant. — Vous m’en demandez beaucoup, 
mademoiselle. Des raisons politiques. que vous ne 
comprendriez pas. 

CÉCILE, avec chaleur. — Eh bien, non, ce n’est pas 
possible! Je vous jure, monsieur le juge, que ce n’est 
pas possible. Je connais Lazare depuis toujours ; j'ai 
espéré un moment devenir sa femme, je l’ai étudié, 
observé... je ne pense qu’à Jui depuis que je ne suis 
plus une enfant. Lazare est incapable d’avoir commis 
un acte pareil, froidement, sans avoir été provoqué... 
sans que M. Montferran lui ait fait quelque chose. 
quelque chose de grave. Ce n’est pas un pressenti- 
ment que J'ai, monsieur le juge, c’est une certitude. 
Oh! si je pouvais chercher, je trouverais. oui, je 
trouverais… 

B1zoT. — Soyez assurée, mademoiselle, que, s’il y 
a quelque chose à découvrir en faveur de accusé, la 
justice le découvrira. Je vous remercie, mademoi- 
selle, de votre franchise et de vos renseignements. 
Je vous prie de m’en donner encore un, sans grande 
importance d’ailleurs, d’après ce que vous m'avez 
dit; mais on ne doit pas négliger le plus léger indice. 
Savez-vous le nom de la personne dont votre cousin 
s'était épris ? 


CÉCILE, hésitant. — Le nom ?.… < 
BIZOT, souriant. — Rassurez-vous, ce n’est pas une 


dénonciation, et il ne peut rien arriver à cette dame 
de plus grave que de recevoir une citation, si je la 
juge utile, ce qui n’est pas probable. 

Cécize. — Oh ! elle ne doit rien savoir. 


BrzoT. — Evidemment... raison de plus pour ne 
pas me cacher. 
Choice. — C’est Mme Le Grandier, 25, rue du 


Luxembourg. 

BIZOT, prenant note. — Le Grandier, 25, rue du Luxem- 
bourg... Bon. L’avez-vous revue depuis la soirée du 
4 février. 

Cécize. — Non, monsieur le juge. 


BYIZOT, se levant. — Je vous remercie. 
Cécize. — Je peux me retirer, monsieur ? 

Û : s 
Brzor. — Oui, mademoiselle. Je n’ai plus qu'à 


vous demander de signer votre déposition. 


Il la fait signer et l'accompagne jusqu’à la porte. 


CÉCILE, saluant. — Monsieur... 
B1zoT. — Mes hommages, mademoiselle. 


Sort Cécile. 
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NE Se D 


Scène VII 
BIZOT, MONTFERRAN 


LE GARÇON, entrant. — M. Montferran est là. 
B1ZOT. — Introduisez-le…. 

Il jette un coup d’œil sur le dossier pendant que le greffier 
sort, Entre Montferran, le bras en écharpe. Bizot va à sa ren- 
contre en souriant. 

MONTFERRAN, gaiement, tendant la main gauche à Bizot, — 

Excusez-moi de ne vous donner que celle-là... 

B1zor. — Eh! Maisça ne vous va pas mal du tout! 

MonTrERRAN. — Ma foi ! c’est ce qu’on me disait 
tantôt à la Chambre, où J'ai été faire un tour. Oh! je 
pensais bien me créer des envieux, mais pas tant que 
ça !.… L’attitude de mes collègues est tout ce qu’il y à 
de plus comique... Il y en a qui affectent de ne voir 
dans l’attentat qu’un événement bien parisien. Et 
Lorillon est venu me serrer la main. avec un air !… 

B1Z0T. — Qui est Lorillon ?.… Ah ! oui... 

MoNTFERRAN. — Un député qui se sent menacé 
par moi dans sa circonscription. Car c’est ainsi, cher 
ami. Il y a quinze jours, je n’étais pas sûr d’être réélu 
dans la mienne et, maintenant, on m’offre des sièges 
de tous les côtés. 

B1Z0T, lui avançant une chaise par pure coïncidence, — Asseyez- 
vous donc. 

MONTFERRAN, souriant. — Merci. (11 reprena :) De tous les 
côtés, positivement. Les partis modérés, qui me repro- 
chaïent d’aller trop loin, reviennent à moi... Ils sont 
rassurés.. [ls ne peuvent plus me reprocher de verser 
dans la démagogie puisque les anarchistes tirent sur 
moi... Et mes adversaires, quand je passerai au pre- 
mier tour, n’oseront plus dire : « Il a payé... » Ils se- 
ront bien forcés de dire : « Il a payé de sa personne ! » 

B1z0T. — Il n’en faut pas davantage pour devenir 
populaire. 


MoNTFERRAN. — En tout cas, je sens qu’aujour- 
d’hui j'existe ! 
B1z0T. — Vous vivez de votre blessure, si j'ose 


m’exprimer ainsi. 

MOoNTFERRAN.— C’est Ça. (Un temps) Vous avez vu 
dans les journaux illustrés la photographie de ma 
balle ? 

B1zor. — De votre balle ? 

MONTFERRAN. — Oui, après l’extraction. Ma 
femme et moi nous en avions les larmes aux yeux. 
Et les interviews, et les caricatures !.. Ah ! la presse 
a été parfaite pour moi. 

B1z0T. — Elle comprend que vous avez fait un 
grand pas. 

MoNTFERRAN. — Dites un bond! Mais, reconnais- 
sons-le, à situation nouvelle, devoirs nouveaux... 
Certes, je reste encore dévoué à la démocratie, mais 
J'ai le devoir et le droit de lui dire : « Tu n’iras pas 
plus loin, ou tu me passeras sur le corps ! » Je repré- 
sente désormais l'extrême limite des concessions per- 
mises. Au delà, c’est l’abîme, la nuit, le néant. 

B1z0T. — Très bien. #4 

MONTFERRAN. — Voilà ce que m’a fait comprendre 
l’attentat… qui est, en réalité, une espèce de régi- 
cide. un régicide en détail. Il m’a remis dans le droit 
chemin. Jamais je n’ai aussi bien vu la nécessité d’un 
gouvernement fort. 

B1Z0T. — Ah ! comme vous avez raison ! 

MONTFERRAN. — L’humanité, hélas ! mon ami, est 
faite de telle façon que, donner la liberté aux uns, 
c’est presque toujours l’enlever aux autres. 


BIZOT, riant. — Et l’on se demande alors s’il ne vau- 
drait pas mieux l'enlever à tout le monde. 

Monrrerran. — Nous sommes en présence du 
gros problème politique contemporain : création d’un 
parti dans lequel la sécurité et la liberté du travail se 
combineront avec les réformes nécessaires. 

B1z0T. — Vous en êtes le chef désigné. 

MoNTFERRAN. — Je veux être du moins un de ses 
fondateurs. Et je compte sur vous, magistrat, pour 
m'y aider. Car nous ne pouvons pas nous passer l’un 
de l’autre. Je fais les lois : vous les appliquez. 

Brzor. — Vous savez que je vous suis tout dévoué. 

MonNTFERRAN. — J’ai découvert en moi un besoin 
de combat que je ne me soupçonnais pas. Jusqu’ici, 
pour lutter, 1l m'avait manqué une chose... 

B1zoT. — Quoi ? 

MoNTFERRAN. — Des adversaires. Aujourd’hui, 
j'en A1... (On frappe.) Entrez! (Voyant entrer M° Burette 


etriant.) En voici même un des plus dangereux. 


Scène VIII 


Les MÊMES, Me BURETTE, puis LE GREFFIER un instant. 


Me BuretTe. — Vous disiez, mon cher député ? 

MonNTFERRAN. — Que vous allez être bientôt pour 
moi un adversaire redoutable. 

Me BureTTe. — Et pourquoi donc ? 


MoNTFERRAN.—Dame! pour défendre votre client, 
il faudra bien que vous m’éremmtiez un peu ? 

Me BurettTE. — Mon client ? Il n’a pas l’air de 
tenir beaucoup à être défendu, mon client ! Rien de 
nouveau, monsieur le juge d'instruction ? 

Bizor. — Je vais convoquer un autre témoin. 
Oh ! par simple acquit de conscience. Jetez un coup 
d’œil sur la déposition de Cécile Marescot… (11 va prendre 
les notes sur la table du greffier.) lenez 12 

Me BURETTE. — Voyons... 

N lit : 

B1zoT. — D’après Cécile Marescot, Lazare aurait 
été passionnément amoureux de cette personne. 
(Appelant.) Godin !.… (Entre le greffier. A Montferran :) C’est un 
côté de son caractère qu’il serait peut-être intéres- 
sant de mettre en lumière. 

MoNTFERRAN. — En effet. 

Brzot. — Je vais la convoquer. 
MoNTFERRAN. — (a me paraît tout indiqué... 
BIZOT, au greffier. — Godin, envoyez une citation à 
Mne Le Grandier, 25, rue du Luxembourg.1 


MONTFERRAN, sursautant. — Hein! Quoi ? . 
B1ZzoT, se retournant, — Qu'y a-t-1l, mon cher dé- 
puté ? 


MONTFERRAN. — Pardon, pardon... J’ai bien en- 
tendu que vous envoyez une citation à Mme Le Gran- 
dier ? 

B1z0T. — Oui. 

MoNTFERRAN. — 25, rue du Luxembourg ? 

B1zoT. — Oui. Vous la connaissez donc ? 

MoNTFERRAN. — C’est ma femme ! 

Vif mouvement de Me Burette. 

Brzor. — Votre femme ?.. Je ne comprends pas. 

MoNTFERRAN. — Le Grandier est le nom de jeune 
fille de Me Montferran. Il y a trois mois, à la suite 
de légers dissentiments, qui, Dieu merci !.. ont com- 
plètement disparu, ma femme s'était retirée chez sa 
tante, 25, rue du Luxembourg. Et, pour enlever à 
notre séparation tout caractère scandaleux, elle avait 
repris son nom de jeune fille. 


turel! Et les exclamations, et les u.… u.… 


cts 
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Me Burerte. — Ah! par exemple ! c’est inoui !.. 
MONTFERRAN. — Et en quoi est-ce inouï, maître 
Burette ? 

M° BURETTE. — C’est capital ! c’est formidable !.. 
Ça jette sur l'affaire. 

BrZ0T, à Me Burette. — Maître !.… 

Me BURETTE, se calmant, — Ou... oui... 

MONTFERRAN, à Bizot. — Je ne suppose pas, mon 
cher magistrat, que vous preniez une seconde au 
sérieux la déposition de Mlle Marescot ? 

Me BURETTE, sifflotant. — U... u... u.…. 

MONTFERRAN, se retournant, piqué. — Plaît-il, maître 
Burette ? Que signifie ce u... u... u...? 

Me BURETTE. — Rien. 

MONTFERRAN, suprêmement agacé. — al l'honneur, 
monsieur le juge, de vous répéter ma question. 
Et j'affirme que Mme Montferran ne saurait être 
mêlée à cette affaire en quoi que ce soit, ni de près, 
ni de loin. J’aime à croire donc que vous n’allez pas 
lui faire l’injure de la convoquer dans votre cabinet ? 

Brzor.— Où verriez-vous là une injure ? Vous vous 
méprenez étrangement, mon cher ami, sur mes inten- 
tions. Je vais prier Mme Montferran de vouloir bien 
venir 1c1, non en qualité de témoin, mais d’une façon 
simplement officieuse. Cécile Marescot s’est expri- 
mée d’ailleurs sur le compte de Me Le Grandier avec 
un respect parfait. Elle nous a même dit que certai- 
nement Lazare n'avait jamais osé lui avouer son 
amour... 

MonNTFERRAN. — Je l'espère bien! 

Bizot. — Il n’y a donc rien de moins offensant, 
rien de plus naturel, que cette convocation ? 

MONTFERRAN. — Vraiment ? Rien n’est plus na- 
us de 
Me Burette, sont-ils naturels, aussi ?.. Pour moi, je 
les trouve étranges, sinon équivoques et parfaitement 
déplacés. 

M° BURETTE, se levant vivement. — Permettez !.… 

MONTFERRAN. — Oui, monsieur. 

Brzor. — M° Burette a eu tort. 

MoNTFERRAN. — Je ne peux pas me contenter 
d’une pareïlle explication, moi, le mari. 

BIZOT, après un temps. — Saviez-vous que Mme Mont- 
ferran avait eu l’occasion de venir deux ou trois fois 
chez M. Marescot ? 

MonNTFERRAN. — Mais certainement, je le savais. 

Brzor. — Ah! 

MonNTrERRAN. — Et j'irai plus loin: j'ai même 
rencontré une fois, chez elle, Lazare Marescot. 

Me BURETTE, avec un haut-le-corps. — Ah! 

MoNTFERRAN. — Il venait prendre des nouvelles 
de mon fils, qui s’était légèrement blessé. ou rappor- 
ter des livres. je ne sais plus... 

Bizot. — Lazare Marescot connaissait-il à ce 
moment-là l’identité de Mme Le Grandier ? 

Montrerran. — Non. Il l’a apprise ce jour-là seu- 
lement. 

B1zor. — Et quel jour était-ce, vous rappelez-vous ? 


MoNTFERRAN. — Très bien. c'était avant ma 
conférence. dans l’après-midi. … 
B1z0oT, avec un mouvement. — Par conséquent, le Jour 


même de l’attentat ? 

MonTrERRAN. — En effet... oui... 

B1zoT. — Vous voyez, mon cher député, que, dans 
ces conditions-là, il n’y a rien d’extraordinaire à prier 
Mme Montferran de vouloir bien nous donner quel- 
ques renseignements sur l’état d’esprit du prévenu. 
nous dire les remarques qu’elle a pu faire. 


MonNTFERRAN. — Ah! c’est comme ça! Eh bien, 
moi, Je suis tellement sûr que cela n’a aucun lien avec 
l'affaire qui nous occupe. 

M° BURETTE, à mi-voix. — Nous verrons. 

MONTFERRAN, dédaigneusement,tournant un peu la tête vers lui. — 
Je suis tellement sûr, dis-je, que cela n’a aucun lien 
avec l’affaire qui nous occupe, que je vais vous don- 
ner le moyen de vous en assurer tout de suite. 

Brzor. — De quelle façon ? 

MONTFERRAN. — Ma femme n'attend à la porte du 
Palais. Elle est en auto... Oui, depuis que j'ai été 
blessé, elle a pris l’habitude de venir m’attendre.. 
Elle sera très facile à trouver, et si vous voulez, mon- 
sieur le juge d'instruction, donner des ordres. 

B1zoTr.— C’est très simple. (Il faitsigne au greffier qui sort.) 

MonNTFERRAN. — Je ne bougerai pas d’ici avant son 
arrivée, si vous le permettez. 

B1zoT. — Certes. 

MONTFERRAN. — Je n’échangerai pas une parole 
avec elle 

BrzorT. — Allons, mon cher député, ne vous fâchez 
pas. 

MONTFERRAN. — Je ne me fâche pas. Je tiens à 
montrer à Me Burette que je ne fais rien pour égarer 
sa clairvoyance, ni gêner la défense de son client. 

Me BURETTE. — Je n’ai pas dit un mot de cela. 

MONTFERRAN. — Si, si, maître Burette ! Vous avez 
été plein de sous-entendus.. Vous avez poussé des 
oh !.… et des ah! Vous avez fait de petits gestes 
nerveux... Eh bien, vous allez être édifié, maître Bu- 
rette, vous allez l’être tout de suite. 

BIZOT, souriant. — Je n’en doute pas. 

MonNTFERRAN. — Car maître Burette, ici présent, 
est convaincu qu'il est sur la trace d’une grande dé- 
couverte, d’une découverte sensationnelle !… 

Me BURETTE, haussant les épaules. — Mais non... mais 
non... 

MONTFERRAN, avec hauteur. — Apprenez, mon cher, 
que j'ai en Mme Montferran plus que de la confiance. 
j'ai une certitude absolue... mathématique... 

Bizot. — Mais évidemment. 

MoNTFERRAN. — J’ai eu les plus grands torts en- 
vers Mme Montferran… Sachez qu’elle n’en a jamais 
eu le plus léger envers moi. 

B1zoT. — Il n’en est pas question. 

MonNTFERRAN. — Puis-je assister à cet interroga- 
toire ? 

B1z0T. — Il ne s’agit pas d’un interrogatoire, mais 
d’une simple causerie. Vous le pouvez donc. 

MonNTFERRAN. — Ah! 

Me BureTTe. — Je me retire. 

MONTFERRAN, narquois. — Vous vous retirez, maître 
Burette ? Mais pourquoi donc ?.. Je vous prie de 
rester. Vous n’êtes pas de trop, au contraire. Il faut 
que vous soyez là, c’est indispensable... On ne vous 
cache rien, maître Burette, on ne vous cache rien... 
Et je serai enchanté de vous présenter à Mme Mont- 
ferran. e 

Me BURETTE, s'inclinant. — J’en serai ravi aussi, 
croyez-le bien. 

B1ZOT, au garçon qui vient d'entrer et lui dit quelques mots à 
l'oreille — Faites entrer... 


Scène IX 
Les MÊMEs, MARCELLE 


BrzoT, allant à la rencontre de Marcelle et s’inclinant. 
Madame, je vous présente mes bien respectueux hom- 


32 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


mages... Veuillez m’excuser si j'ai pris la liberté de 
vous déranger, mais c’est M. Montferran lui-même 
qui à insisté. (Il lui présente un siège.) Ù 

MoNTFERRAN. — Oui, chère amie, c’est moi-même. 
Il paraît que Bizot... (Présentant) monsieur Bizot, juge 
d'instruction, a quelques petits renseignements à te 
demander. 

MARCELLE. — Je suis, monsieur, toute à votre dis- 
position. 

MONTFERRAN, présentant Me Burette. — Maître Burette…. 
le défenseur de Lazare Marescot.… 

MarCELLE. — Ah! 

Bizor. — C’est précisément au sujet de Lazare Ma- 
rescot que je vous demande la permission de vous 
adresser une ou deux questions. Ne vous étonnez 
pas... M. Montferran vient de nous raconter les cir- 
constances à la suite desquelles vous vous êtes retirée 
chez votre tante, 25, rue du Luxembourg, il y a trois 
ou quatre mois. 

MarCELLE. — En effet. 

Bizot. — Et il nous a dit aussi que vous aviez cu 
l’occasion, à diverses reprises, de voir Lazare Mares- 
cot, qui était votre voisin, ct de causer avec lui. 

MARCELLE. — C’est exact, monsieur le juge. M. La- 
zare Marescot avait un jour rapporté chez moi mon 
petit garçon, qui venait de se fouler le pied dans la 
rue. D'autre part, j'avais donné à son père des livres 
à relier. Cela n’avait pas établi entre nous des rela- 
tions bien suivies, néanmoins ce n’était pas un in- 
connu pour moi. 

B1zor. — De fait, vous l’avez vu en tout ? 


MARCELLE, cherchant. — Voyons. Quatre ou cinq 


fois, peut-être. 

BrzoT. — Bien entendu, 1l ignorait qui vous étiez ? 

MarCELLE. — Il l’ignorait à ce moment-là... 
M. Montferran a dû vous dire qu’il l’a appris depuis. 

MONTFERRAN, triomphant. — Eh bien, mon cher ma- 
gistrat, êtes-vous édifié maintenant sur la déposi- 
tion de Mlle Marescot ? 

Bizot. — Elle ne tient plus debout. 

Me Burerre. — Evidemment. 
MARCELLE, un temps. — Pardon... C’est la déposi- 
tion de Mlle Marescot qui me vaut l’honneur, mon- 
sieur le Juge, de comparaître devant vous ? 


MoNTFERRAN. — Eh oui! chère amie. Il paraît ! 
MarcELLE. — Et qu’a dit Mlle Marescot ? 
MoNTFERRAN. — Des enfantillages. 


MARCELLE, à Bizot. — Mais encore. 
B1z0T. — M. Montferran a raison, et il est bien inu- 
tile, madame, de vous le répéter. 


MARCELLE, sérieusement. — Pourtant, monsieur, je 
vous en prie. 


BIZOT, embarrassé. — Si vous y tenez ! 


MARCELLE. — J’y tiens essentiellement. 
BIZOT, à Montferran. — Cher ami ?... Décidez vous- 
même. 


MONTFERRAN. — Oh ! mon Dieu !.. Pourquoi pas? 
Voici, chère amie... Mlle Marescot a tout bonnement 
insinué que son cousin était devenu amoureux de 
toi... Lui, de toi, c’est admirable ! 


MARCELLE. — Ah! 

MONTFERRAN. — Sans avoir jamais osé te le dire, 
bien entendu. 

BIZOT, regardant Marcelle. — Et vous concevez, ma- 


dame, que, si cette supposition avait pu être admise, 
nous n’étions plus en présence du type banal de 
l’anarchiste, mais d’une âme plus complexe, d’une 
âme blessée pour des raisons plus humaines et plus 


profondes, chez qui l'anarchie n’aurait été que la 
forme ünyrrévue et soudaine de l’amour déçu, de la 
souffrance, du désespoir. 

MARCELLE, après un temps. — Pardon, monsieur... Si 
vous faisiez cette découverte, la considéreriez-vous 
comme favorable, ou défavorable à l’accusé ? 

BIZOT, vivement. — Comme favorable, madame !.… 
grandement favorable ! 

MArCELLE. — Vraiment ? 

B1zor. — Elle expliquerait son acte et en atténue- 
rait certainement la portée et la responsabilité devant 
le jury. : 

MarceLLe. — Êtes-vous certain, monsieur le Juge, 
de ce que vous avancez, bien certain? Vous ne pouvez 
pas vous tromper ? 

Bizor. — Non, madame, je ne le puis pas. D’ail- 
leurs, mon instruction s’orienterait dans un autre 
sens et mes conclusions seraient infiniment moins 
sévères, moins dangereuses pour le prévenu. ” 


MARCELLE, se levant et allant à lui. — Ah ! monsieur, 
comme vous soulagez ma conscience ! 

MONTFERRAN, effaré. — Marcelle ! 

MARCELLE, continuant, sans s'occuper de son mari. — Je ne 


peux pas vous dire le doute, l'angoisse auxquels je 
suis en proie depuis ces quelques jours. Figurez-vous 


que j'avais peur, en révélant un des mobiles du crime, 


le principal, peut-être, j'avais peur d’aggraver la 
situation de ce malheureux. Je savais qu'il n’avait 
jamais fait allusion à la passion. oui, la passion. 
insensée. absurde que, bien à mon insu, je lui avais 
inspirée. Et j’en concluais qu’il redoutait cette révé- 
lation. Voilà pourquoi je ne disais rien, même à 
mon mari ! Mais vous me jurez que cela peut le ser- 
vir, au contraire. Alors, je n’hésite plus !… Oui, 
monsieur le juge, oui, il n’y a pas de doute. C’est 
la jalousie, c’est le désespoir qui ont poussé ce mal- 
heureux garçon ; c’est Ja haine violente qu’il a conçue 
pour M. Montferran lorsqu'il a su que j'allais me 
réconcilier avec lui... lorsqu'il a su que je n’aimais 
et ne pouvais aimer que mon mari. : 

MONTFERRAN. Où allons-nous ?.… Où allons- 
nous ?.… Bizot, prenez garde, ça n’a pas le moindre 
rapport avec l'affaire. 

Me BURETTE. — Pas le moindre rapport? Mais 
c’est toute l'affaire, simplement. Ça l’éclaire d’une 
manière fulgurante! Lazare, un anarchiste? Ja- 
mais !.… Un amoureux ! un amoureux passionné ! 

MONTFERRAN. — Ah! ça... 

M° BURETTE. — Une âme ardente qui est allée 
jusqu’au crime, par jalousie, par amour !.… 

MONTFERRAN, à part, irrité — Ilest insupportable, 
ce petit-là ! 

BIZOT, à Marcelle. — Encore une question, ma- 
dame ? Dans quelles circonstances Lazare Marescot 
vous a-t-1l fait l’aveu de cet amour, de cette passion ? 

MARCELLE. — Le jour même du meurtre. Je lui 
ai montré sa folie, j’ai essayé de calmer l’état d’exal- 
tation où je le voyais... et, finalement, je lui ai dit 
mon véritable nom... Sa douleur a été très brusque 
et très profonde. J’ai senti devant moi un être blessé 
jusqu’au fond du cœur ; mais je n’avais, hélas! aucune 
consolation à lui offrir. 

MONTFERRAN. — Ma chère Marcelle. je ne te fais 
aucun reproche, certes. Mais il fallait me raconter 
ça tout de suite, quand je l’ai trouvé chez toi ! 

MARCELLE. — Je ne voulais pas t’inquiéter. te 
forcer à renvoyer ce pauvre garçon. J’espérais qu’il 
oublierait son égarement.… 
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Bizor. — Je vous remercie, madame, de votre 
franchise. Vous venez d'apporter un grand secours 
à la justice et au prévenu. 

MARCELLE. — J’en suis très heureuse. On doit pou- 
voir le sauver, n’est-ce pas ?.. C’est un dévoyé, ce 
n’est pas un criminel. 

Me BurertTe. — Je réponds de son acquittement. 
Les jurés ont horreur de l'anarchie, mais ils adorent 
les crimes passionnels. 

B1zoT, pendant que Montferran arpente la scène avec agitation. 
— Et, visiblement, l’anarchie a été le prétexte que, 
par une suggestion très intéressante, le meurtrier 
s’est donné à lui-même pour frapper un homme qu’il 
détestait. 

M° BureTre. — Quelle plaidoirie ! 

Bizot. — Et je trouve rassurant pour la société 
qu’au fond de ce crime, qui a tout l’aspect extérieur 
d’un crime anarchiste, 1l n’y ait qu’un sentiment 
naturel et pour ainsi dire bourgeois. Cela nous prouve 
que lanarchie n’est pas une maladie incurable du 
corps social, mais tout simplement le produit de la 
déception, de la douleur, de l'envie, chez quelques 
individus isolés et guérissables. 

MONTFERRAN, s’arrêtant brusquement et venant se camper 
devant Bizot. — Et vous croyez, Bizot, que je vais vous 
laisser transformer en un simple drame passionnel, 
sans intérêt, une affaire de cette portée, de cette 
ampleur ? Une affaire qui remue lopinion, qui a 
secoué tout le pays, qui a pris les proportions d’un 
événement politique ? 

B1zoT. — Il y a la vérité. 

MonTFERRAN. — La vérité ! Il faut voir ce qu’elle 
deviendrait dans la bouche de Me Burette, la vérité ! 

Me BURETTE, protestant. — Permettez... 

B1zoT. — Jamais Me Burette ne se permettrait. 

MONTFERRAN, l'interrompant. — Il ne se permettra 
pas, M° Burette, évidemment. Mais il y a les insinua- 
tions, les sous-entendus, les réticences ! Il y a les 
journaux, mes collègues du Parlement, que gênent 
ma situation grandissante et le bruit qui se fait 
autour de moi! Je les entends d’ici mes collègues 
du Parlement! (Allent à s2 femme:) Je te demande 
pardon de ce que je vais dire, chère amie, mais nous 
sommes ici entre nous, l'heure est grave et nous 
n’avons pas le temps de mâcher les mots. (Se retour- 
nant vers Bizot et M® Burette.) Eh bien, savez-vous de 
quoi j'aurai l'air, avec le petit roman d'amour que 
vous venez d'imaginer, moi, Montferran, homme 
politique et chef de parti ? J'aurai l'air d’un mari 
trompé et ridicule !.… Oui, messieurs, vous allez 
livrer de gaieté de cœur la réputation d’une hon- 
nête femme à la malignité publique... 

B1Z0T. — La réputation de Mme Montferran n’a 
rien à craindre et je men charge. 

MARCELLE, souriant. — Moi aussi, mon ami. Il me 
semble que tu exagères. 

MONTFERRAN. — Tu verras ! tu verras ! 

B120T. — Mais, quoi qu’il en soit, dans l’état actuel 
de la question, il me paraît impossible de considérer 
désormais l’acte de Lazare Marescot comme un véri- 
table attentat anarchiste. 

MoNTFERRAN. — Ah ! c’est trop fort! Mais dites 
donc tout de suite que je n’ai pas reçu une balle dans 
l’épaule ! que je n’ai pas entendu ce que m’a dit ce 


gaillard-là en tirant sur moi! Mais il me ES jeté à 
la figure qu’il était anarchiste ! A-t-1l raconté autre 
chose à l’instruction ? Non ! Alors, pourquoi déplacer 
la question ? De quel droit introduisez-vous dans le 
débat un élément nouveau, auquel n’a jamais songé 
le meurtrier qui, au fond, est un honnête homme 7. 
Bizot, Bizot, réfléchissez... Songez au scandale qui 
va éclater, aux conséquences politiques de cette 
affaire, aux espérances de toutes sortes qu’elle à fait 
naître et que vous allez détruire. Eee 

Brzor. — Remarquez, mon cher député... Je suis 
juge d’instruction et ce n’est pas de la politique que 
Je dois faire, c’est de la justice. 

MoNTFERRAN. — Oui. oui. Vous rendez des 
arrêts et non des services. Je connais ! Seulement, 
il n’y a pas que vous. Bizot. il y a l'opinion! Il y 
a le public dans l'esprit duquel vous avez ancré 
l’idée d’un attentat anarchiste et qui n’en démordra 
pas pour se jeter sur votre petite histoire d’amour!.. 
Et voulez-vous que je vous dise ce qu’elle pensera, 
l’opinion ?.. Elle pensera que de hautes influences 
sont intervenues pour étouffer l'affaire !.. Et qui en 
rendra-t-elle responsable 2... Vous !.. Et je ne pour- 
rai pas vous défendre. Ah ! Ah ! vous commencez à 
comprendre. c’est heureux... Et vous, Burette, vous 
qui avez tant de talent; vous dont l’éloquence n’a 
pas encore trouvé l’occasion de briller dans une 
affaire retentissante, comment ne sentez-vous pas 
qu'il y va de votre avenir, que tout le pays a les 
yeux sur vous ? Vous avez à défendre les pires enne- 
mis de la société : quel rôle magnifique pour un 
avocat ! QUE è 

Me BurgTTe. — Il n’y en a pas de plus ingrat. 

MoONTFERRAN. — Ingrat ?.. L’anarchie ?.. Mais 
vous pouvez édifier là-dessus une plaidoirie admi- 
rable ! 

Me BURETTE. — Aux dépens de mon client. 

MONTFERRAN. — Mais pas du tout. A côté de la 
règle, vous montrerez l’exception. Il y a dans l’anar- 
chie une part d’utopies généreuses. Vous citerez des 
exemples bien choisis, de tout repos. Je vous les 
indiquerai. Ainsi vous ne rabaisserez pas votre 
cause aux mesquines proportions d’un fait divers. 
Allons donc ! Burette, vous valez mieux que cela. 

Me Burerre. — Hum! 

MoNTFERRAN. — Quant à l’acquittement de votre 
client, je m’en charge ! J’en réponds ! Je le deman- 
derai moi-même au Jury... (A M° Burette et à Bizot, qu'il 
adjure tour à tour de son bras libre et de son bras qui s’oublie, 
hors de l'écharpe) Et maintenant, Burette, et main- 
tenant, Bizot, je ne vous parle plus ni de moi, 
ni de vous! Je passe par-dessus mon intérêt 
personnel, ça m'est égal, j’en ai fait le sacrifice !.… Je 
vois plus haut. Je vois le pays; je vois ce qu'il 
attend de nous tous, et je vous dis : « En vous lais- 
sant aller à des scrupules sans grandeur, à des mes- 
quineries que la gravité de la situation ne comporte 
pas, Je ne sais pas si vous ferez de la politique, je ne 
sais-pas si vous ferez de la justice, mais ce dont je 
sus sûr, c’est que vous porterez un coup mortel à la 
République !... » (A sa femme) Viens, chère amie. 
(11 l’entraîne. Bizot et Burette se regardent en hochant ia tête. Montferran, 


au seuil de la porte, se retournant.) Réfléchissez, Bizot, réflé- 
chissez ! 
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Marescot, à Graffard : « Allons, frivouille, dehors !... » 


ACTE V 
L'ATELIER DE RELIURE 
Chez M arescot. — L'atelier du premier acte, occupant toute la scène. — Même mobilier, porte de 
communication à gauche. — Porte à droite. — Buste en plâtre de la République sur une console. 


Scène première 
La MèRE TOUQUET, GRAFFARD 


La MÈRE ToUQUET. — Alors, monsieur Graffard, 
vous croyez que le jugement ne sera pas rendu 
avant cinq heures ? 

GRAFFARD. — Je le crois. L’audience d’hier a été 
consacrée à l’interrogatoire de Lazare et à l’audition 
des témoins. Restent à entendre aujourd’hui Mont- 
ferran, puis l'avocat général et le défenseur. C’est 
l'affaire de trois heures au moins. 

La MÈRE TouqueT. — Pauvre M. Marescot ! En- 
core une journée pénible pour lui ! 

GRAFFARD. — La plus mauvaise est passée. J’ai 

_ bien peur que l'attitude résolue de Lazare n’ait irrité 
le jury contre lui. 

La mère Touquer. — Oh! non Songez donc, 
monsieur Graffard, pas un témoin à charge ! Ah! 
j'aurais bien voulu être là! 

GRAFFARD. — Rien ne vous empêchait d’accom- 


chue 


pagner le patron, Postel et même ce petit rossard de 
Tout-bénef. 

La MÈRE ToUuQuET. — Si, monsieur Graffard. Il est 
Le convenable que je tienne compagnie à Mile Cé- 
cile. 

GRAFFARD. — Puisque je reste, mo... 

. La MÈRE TouQuET. — Vons n’êtes donc pas impa- 
tient de savoir ?.…. 

GRAFFARD. — Oh ! je suis tellement sûr du verdict. 

La mère Touquer. — Chut ! Mademoiselle Cécile. 
La pauvre petite n’a pas dormi de la nuit. Avait-elle 
les yeux rouges, ce matin ! 


Scène II 
Les mêmes, CÉCILE 


CÉCILE, après un temps. — L’horloge va’ bien, madame 
Touquet ? 

La MÈRE TouquEeT. — Elle doit retarder. 

Cécrze. — Elle retarde certainement. Il est plus de 


trois heures. 
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LA MÈRE TouQUET. — Beaucoup plus !... Cécize. — Alors? Me rte à 
Elles vont et viennent une seconde avec agitation, sans but. GRAFFARD. — Eh bien, voilà... voilà! Je m'étais 


CécrLe. — Avouez-le, madame Touquet ? Vous êtes 
comme moi. Vous n’y tenez plus. 

La MÈRE TouQuET. — Je bous ! J’avais bien re- 
commandé à Tout-bénef de revenir tout de suite. 
mails, VOUS voyez... 

Cécize. — Oui. Il attend la fin. 

LA MÈRE TOUQUET. — $i je ne craignais pas de vous 
laisser seule une minute. 

GRAFFARD. — Je suis là. 

CÉciLE. — Prenez une voiture, allez au Palais. 
Tâchez de savoir où l’on en est... Rapportez-moi des 
nouvelles, enfin. 


LA MÈRE TOUQUET. — Oui, mademoiselle, soyez 
tranquille. 
Elle sort. 
Scène III 


GRAFFARD, CÉCILE 


CÉCILE, qui a reconduit la mère Touquet jusqu’à la porte qu’elle 


referme, à Graffard travaillant. — Est-ce bête de manquer 
de courage à ce point-là ! 

GRAFFARD. — Vous manquez de courage, vous, 
mademoiselle Cécile ? 

Cécize. — Oui. Depuis deux jours, je n’ose plus 


mettre les pieds dehors. Il me semble que c’est nous 
qu’on juge, que tout le quartier nous observe et nous 
est hostile. 


GRAFFARD. — Le fait est. 
Cécice. — Oh ! je sais bien que mon oncle à reçu 


de précieux témoignages de sympathie et d’estime. 
Maisrien n’empêche que beaucoup d’imbéciles nous re- 
gardent de travers. Ils seraient enchantés que Lazare 
fût condamné. 

GRAFFARD. — (Ça, je ne dis pas non. 

Cécile. — N'est-ce pas ? Vous en connaissez ? 

GRAFFARD. — Plus d’un, assurément. Il ne faut pas 
se dissimuler que cette affaire, quoi qu’il arrive main- 
tenant, aura porté un grave préjudice à votre oncle. 
Le crime de son fils rejaillira sur lui, c’est fatal. 

Cécize. — Le crime ? 

GRAFFARD. — L'acte de Lazare, enfin. M. Marescot 
doit se résigner à perdre de bons clients. 

Cécice. — Ils sont libres. 

GRAFFARD. — Sans doute. Et puis, il ne serait 
pas difficile de les ramener, allez !... $i ça ne dépen- 
dait que de moi! 


CécILEe. — Ce n’est qu’un mauvais moment à pas- 
se. 
GRAFFARD. — Oui et non. (Il quitte son travail et se 


rapproche de Cécile) Ecoutez, mademoiselle Cécile. Je 
suis votre ami, l’ami de M. Marescot Eh bien, je 
serais désolé de voir tomber une si bonne maison... 
Le pañron n’est plus jeune. Il a reçu un coup terrible, 
à son âge. Je me demande s’il aura la force, à présent. 
Ce qu’il faudrait, ici, c’est une tête et des bras solides. 


CÉcILE. — Vous vous trompez. Mon oncle est en- 
core plein d’énergie. 
GRAFFARD. — Est-ce suffisant, si sa clientèle le 


quitte ? Croyez-moi, il aura beau faire, il restera une 
tache sur son nom. 

CécILE. — Une tache ? 

GRAFFARD. — Oui. C’est stupide, mais c’est ainsi. 
L'éducation des masses n’est pas faite. Il y a des 
gestes qu’elles réprouvent d’instinct, parce qu’elles 
n’en comprennent pas la signification. 


promis d’attendre encore, de patienter, mais c’est 
plus fort que moi, je ne peux pas... Je ne peux pas. 
Il faut que je vous parle... Depuis longtemps, depuis 
que je suis ici, je vous aime... Je n’osais pas vous le 
dire. Vous ne m’encouragiez pas... Ça, non, vous 
ne m’encouragiez pas. Et je devinais bien pour- 
quoi. Tandis que je faisais un rêve, vous en faisiez 
un autre. Oh! c’est bien naturel... Vous avez êté 
élevée avec votre cousin. Si je vous disais que J'ai 
commencé par vous plaindre. Oui, c’est en voyant 
qu'on ne répondait pas à votre sentiment... 

Cécize. — Je n’ai donné à personne le droit de 
s’apitoyer sur moi. 

GRAFFARD. — Il aurait fallu être aveugle et n’avoir 
pas de cœur. Et puis, j'ai désespéré... 

Cé£ciLe. — Vous avez eu raison. 

GRAFFARD. — Mais, depuis... l’attentat, j'ai repris 
confiance et j'ai pensé. j’ai pensé que mon rêve pou- 
vait devenir une réalité... 

CÉcrLe. — Et pourquoi, je vous prie ? 

GRAFFARD. — Parce que tout rend maintenant 
impossible le mariage auquel vous songiez... auquel 
vous songiez seule, d’ailleurs. 


Cécize. — Que Lazare soit condamné, pour vous 
cela n’est pas douteux ? 
GRAFFARD. — Pas douteux. Mais admettons qu'il 


soit acquitté, Il comprendra que sa place n’est plus 
ici. 

CfciLe. — Je ne sais pas, monsieur Graffard, si 
vous vous rendez bien compte du caractère odieux 
de vos projets. 

GRAFFARD. — Odieux ? 

Cécize. — Oh! je ne parle même pas de l’intérêt 
personnel que vous y trouvez. Il est trop clair que 
vous avez l’ambition d’entrer dans la famille de mon 
oncle beaucoup moins en qualité de neveu qu’à titre 
d’associé. 


GRAFFARD. — Mais non! je vous aime sincère- 
ment, ardemment.…. 
CéciLe. — Alors, c’est plus abominable encore. Je 


vais sans doute vous étonner... Je suis fidèle au sen- 
timent que vous avez deviné, que j’avoue, et que rien 
ne pourra détruire, entendez-vous, rien ! Je n'avais 
pas vos idées. Je voyais avec peine mon cousin les 
partager ; mais, si Je les avais eues, si je les avais ma- 
nifestées, si J'étais à votre place, enfin, monsieur 
Graffard, ce n’est pas aujourd’hui que je les renierais. 

GRAFFARD. — Est-ce bien vous qui me parlez ? 

CéciLe. — Ah! ça, croyez-vous donc que je n’ob- 
servais pas votre manège? Votre excuse, à mes 
yeux, c’est que vous étiez convaincu. Allons donc ! 
Vous ne pensiez, vous aussi, qu’à troubler l’eau pour 
pêcher dedans. Je ne suis qu’une femme, monsieur 
Graffard, incapable d’expliquer, de comprendre les 
principes au nom desquels Lazare prétend avoir 
frappé M. Montferran ; mais, ces principes-là, vous de- 
vez les connaître, vous : c’est votre métier. 

GRAFFARD. — Mon métier ? 

Cécize. — Oh! je ne tiens pas au mot. Appelez 
comme vous voudrez le vilain rôle qui consiste à jeter 
quelqu'un dans la bataille et à profiter du moment 
où 1l est accablé par le nombre pour lui voler sa place ! 
Tenez, allez-vous-en !.. J’ai honte pour vous. 

GRAFFARD. — Mais, je ne lui vole pas sa place, 
puisqu'il ne vous aime pas... (Cécile se détourne et s’essuie les 
veux.) Vous avez vingt ans. Pouvez-vous jurer que vous 
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nalmerez Jamais un autre homme que lui? Con- LAZARE. — Il n’y à qu’une chose que je n’ai pas 
damné ou non, il est perdu pour vous. Si J'ai des | dite au père. Il sera toujours temps. 
torts, je les répareral.… Je vous aime, je ne pense Cécize. — Mais, à moi, tu peux la dire. 
qu'à vous. Lazare. — Eh bien, cet apprentissage indispen- 
CécILE. — Laissez-moi. . sable, j'ai l’intention de le faire en province et peut- 
GRAFFARD. — Je me suis juré que vous seriez ma | être même à l'étranger. 


femme, entendez-vous.. ma femme! (11 tente de l'enlacer.) 
_ Je t’aime follement ! 
CÉCILE, se dégageant. — Misérable ! Lâchez-moi ! 


Scène IV 
Les MÊMES, LAZARE, MARESCOT 


LAZARE, entrant le premier. — Qu'est-ce qu’il y a ? 

CÉCILE, se jetant dans ses bras, — Ah ! toi ! 

MARESCOT. — Qu'est-ce que ça signifie ? 

Cécize. — Rien, mon oncle, rien. Laissez partir 
cet homme... Dites-lui seulement qu'il ne doit plus 
reparaître 1ci. 

MarescoT.— Est-ce qu’il t’aurait manqué de res- 
pect, par hasard ? 

Cécize. — Non, mon oncle. M. Graffard m’offrait 
au contraire sa protection, comme si vous n’étiez plus 
là, ni toi, ni Lazare, pour me défendre. 

MarescoT. — Compris. Allons, fripouille, dehors ! 

GRAFFARD. — La fripouille que vous dites peut 
sortir d’ici : personne ne la montrera au doigt. 

Marescor. — Moi, je la montrerai. 

LAZARE, entre eux. — Laisse donc, père. Nous 
n’avons pas le droit aujourd’hui d’être impitoyables… 

GRAFFARD. — (C’est bon. On se retrouvera. 

Lazarr. — Si vous voulez. Mais c’est à moi, alors, 
que vous aurez affaire. 

Marescor. — En attendant, je peux toujours le 
reconduire… 

Il fait sortir Craffard et sort derrière lui. 


Scène V 
CÉCILE, LAZARE 


Cécize. — Libre! Tu es libre ! 

LAzARE. — Acquitté, oui. 

Cécrze. — Ah ! que je suis heureuse ! J’ai envie à 
la fois de rire et de pleurer... Je ne sais pas... Raconte- 
moi... 

LazARE.— Plus tard... C’est comme si, moi-même, 
je sortais d’un rêve... Ce verdict si imprévu... 

Cécrze. — Oh! pas pour moi! J’étais bien sûre 
qu'ils t’acquitteraient. Îls ne pouvaient pas te con- 
damner, voyons. Ah ! les braves gens ! Il me semble, 
si javais été là, que je les aurais tous embrassés.… 

Lazare. — Oh ! tous. J’ai bénéficié de la minorité 
de faveur, paraît-il. 

Céorce. — Qu'est-ce que ça fait ? Le résultat est le 
même. Tu es libre. Tu vas pouvoir travailler. As-tu 
songé à ce que tu allais faire ? . 

LAzARE. — Oui. J’en ai même déjà parlé au père, 
qui m'approuve. 

Cécrze. — Serais-je indiscrète en te demandant 7. 

Lazare. — Non. Je ne me soucie pas du tout de 
chercher un emploi, ni de gratter du papier. À mon 
âge, il nest pas trop tard pour faire l'apprentissage 
d’un métier, celui-ci, par exemple, qui me plait. 

Cécrze. — Non, vrai 2... Ah ! tu ne sais pas la Joie 
que tu me causes ! 


CÉCILE, accablée. — Ah ! 

LAZARE. — Oui. J’ai réfléchi. Je prévois les en- 
nus, les difficultés que ma présence ici vous créerait 
En disparaissant, je rendrai certainement au père un 
grand service. 

CÉCILE, surmontant encore son émotion, — Hit... tu seras 
longtemps absent ? 

LAZARE. — Je ne sais pas, ça dépendra... Qu'est-ce 
que tu as ? Tu pleures ? 

CÉcILE, — Oui... parce que tu ne dis pas la vérité ! 

LAZARE, — Je ne dis pas la vérité ? 

Céorze. — Tu t’éloignes pour tâcher d'oublier. 
d’oublier quelqu'un... que tu aimes toujours. 

LAZARE, vivement. — Tu te trompes, Cécile, je t’as- 
sure. 

Cécize. — Non, Lazare. Tu n’as jamais voulu 
prononcer son nom, tu as risqué, pour ne pas la com- 
promettre, ta liberté. et peut-être davantage ; mais 
J'ai tout compris. oui, j'ai compris pourquoi tu 
haïssais M. Montferran. 

LAZARE. — J'ai cessé de le haïr ; je ne hais plus 
personne. J’aieu comme une forte fièvre. un trans- 
port au cerveau... 

CÉCILE. — Au cerveau ? 

LAZARE. — Au cœur, si tu veux. Mais je sors guéri 
de cet hôpital que la prison a été pour moi... Pas de 
rechute à craindre, va !.… 

CéciLe. — Et pourtant, tu pars. Si tu avais un 
peu d’affection pour nous, c’est ici que tu ferais ton 
apprentissage. Il y a justement... cet homme à rem- 


placer... 
LAZARE. — Ah ! oui, le Graffard ! 
Cécice. — Un autre peut venir, qui s’autorisera 


comme lui de mon isolement pour me demander 
d’être sa femme. Qu'est-ce que je lui répondrai ? 
LAZARE. — Ce que tu as répondu à Graffard. 
CécILE. — Que j'en aime un autre. 
LAZARE, la regardant. — Ah! 
CÉCILE, baissant les yeux. — Enfin, ce qui n’est passé 
par la tête. 
LAZARE, lui prenant la main. — Par la tête seulement ? 
CéciLe. — Par le cœur, si tu veux !.…. 


Scène VI 


Les mMèmes, Me BURETTE, MARESCOT 


MARESCOT. — Entrez donc, maître, entrez... 

Me BuRETTE. — Je vous demande pardon... (Satuant 
Cécile) mademoiselle. (A Lazare) Nous avons eu à peine 
le temps d'échanger quatre mots, tout à l’heure. 
Eh bien, vous êtes contents ? (A Marescot) Vous n’en 
avez pas l'air... 

MARESCOT. — Dame ! 

Me BuRETTE. — Ah ! ça, est-ce que vous auriez en- 
core sur le cœur le réquisitoire du procureur général ? 


MarEscoT. — Eh bien, oui, maître, je l’ai sur le 
cœur ! 
Me Burettre. — Simple effet oratoire. 


MARESCOT. — On voit bien que vous en avez l’habi- 
tude. Des malfaiteurs, nous ! 
Cécize. — Oh! mon oncle ! 


3S L’'ILLUSTRATION THÉATRALE 
Marescor. — Il l’a dit en propres termes : « Le Scène VII 
6 »SSIEUT ient à une famille où l’on x 
-prévenu, messieurs, appartient ui A Les êues, MONTFERRAN 
est toujours sûr de prendre quelqu'un les armes à la 
main! » Paltoquet, va! S’entendre traiter ainsi, MONTFERRAN, entrant sur les derniers mots de l'apprenti et jui 
quand on à mis toute son existence au service de la | pinçant l'oreille en passant — Tout-bénef! (A Cécile) Mes 


République ! 

LAZARE. — Je te demande pardon, père... 

Marescor. — Laisse donc. Je suis fixé sur les sen- 
timents de reconnaissance en général, depuis qu’on 
ma obligé à donner ma démission de président du 
comité, au lendemain de l'attentat. 

LAZARE. — On a exigé de toi ?.… 

Marescor. — Oui, et tu comprends bien que ça 
n’est pas ta déclaration au jury qui arrangera les 
choses. 

Lazare. — Qu’aurais-tu pensé de moi, père, si 
j'avais renié publiquement mes opinions et fait 
amende honorable de mon acte ? 

Marescor. — Oh ! je ne te blâme pas. Mais autre 
chose encore me gâte ma Joie. 

LAZARE. — Quoi donc ? 

MaREscoT. — Ton acquittement, nous le devons en 
réalité à Montferran. 

CÉCILE, étonnée. — À M. Montferran ? 

Marescor. — Eh ! oui... Il ne faut pas nous faire 
d'illusions : ce qui a le plus fortement impressionné 


les jurés — je vous demande pardon, maître — c’est: 


sa déposition. Ce bougre-là a prononcé une véritable 
plaidoirie en faveur de Lazare. et je dis que c’est 
humiliant pour nous. 

Me Burerte. — Oh! humiliant ! 

MARESCOT.— Parfaitement. Nous avons l’air main- 
tenant d’être ses obligés. C’est vexant! Car enfin, 
quand on y réfléchit, qu'est-ce qu’il était avant ce 
procès ? Un pantin que personne ne prenait au sé- 
rieux, qui venait ici quémander la succession de Lo- 
nillon.. Aujourd’hui, sa réélection est assurée, il fera 
partie d’un prochain ministère. 

Me BureTTe. — Evidemment, il sort grandi de ce 
procès. 

MARESCOT. — Parbleu ! il en sort sur nos épaules. 

Me BureTTe. — Ce n’est pas ce que je voulais dire. 
Avouez qu’il a été remarquable. Un accent, une en- 
volée ! 

MARESsCoT. — Il parle bien, je n’en disconviens pas. 

M° BureTTe. — Et sa péroraison.. vous rappelez- 
vous ? « Songez-y bien, messieurs, une nation comme 
la nôtre, qui ferait un crime aux jeunes coqs de mon- 
ter sur leurs ergots, renierait son symbole et ses tra- 
ditions ! » 

MARESCOT. — Pal mal, ça. 

LAZARE, ironique. — Applaudissements… 

Me Burette. — Allons, je vois que vous avez en- 
core assez bonne opinion de lui, pour ne pas être 
étonné. 

MAREscoT. — De quoi ? 

Me BuRETTE. — Eh bien, voilà !.… (Le prenant à part.) 
J’ai vu tout à l’heure Montferran, à la sortie du Pa- 
lais… Il tient absolument à vous exprimer lui-même 
ses regrets de l’incident soulevé par l'accusation. 
Vous ne pouvez pas refuser de le recevoir ; ça ne 
vous engage à rien, après tout. 

Bruit d’auto. 
MARESCOT. — Qu'est-ce que ça signifie ? 
ToUT-BÉNEF, entrant en coup de vent. — V'à M. Mont- 


ferran, patron ! Il m’a ramené du Palais dans son 
auto. à côté du mécanicien ! 


hommages, mademoiselle. (11 tend la main à Marescot.) C’est 
très curieux, l'impression que j’éprouve en entrant 
ici. Il me semble que j'y reviens non pas à trois 
mois, mais à vingt-quatre heures d'intervalle. Un 
endroit familier, quoi! (A Lazare) Preuve que je ne 
vous garde pas la moindre rancune de... ça... 

Il montre son épaule 

LAzARE. — Monsieur. 

MONTFERRAN, à Marescot. — Ah ! ça, dites donc, j’es- 
père bien que vous ne vous êtes pas senti atteint par 
l’incartade du procureur général ? 

MarEscoT. — Oh! 

MonTFERRAN— Je suis sûr qu’il ne pensait pas un 
mot de ce qu’il a dit. En tout cas, c’est une impres- 
sion que j'ai le devoir d’effacer. 

MARESCOT. — Je vous en prie. 

MonTFERRAN. — Si... Si... Et, pour commencer, 
n’accepterai l'appui de votre comité électoral que s’i 
consent à vous replacer à sa tête. J'entends que ms 
candidature signifie apaisement, conciliation, con 
corde... 

Me BuReTTE. — A la bonne heure ! 

MArEscoT. — Je vous remercie, mais j'ai pris la 
ferme résolution de rentrer dans le rang, de ne plus 
rien être... Que pourrait-il y avoir de commun entre 
nous à présent ? 

MonTrERRAN. — Mais nos idées. 

MarEscoT. — Elles ne sont plus les mêmes, c1- 
toyen, et vous le savez aussi bien que moi. La Répu- 
blique que vous voulez faire triompher n’est pas la 
mienne. 

MonTrERRAN. — Je proteste ! Mes opinions se sont 
modifiées, c’est vrai. Maïs, comme l’a dit un grand 
politique, il faut changer souvent d’opinion pour 
rester de son parti. 

MARESCOT. — Qui a dit cela ? 

MoNTFERRAN. — Le cardinal de Retz. 

MARESCOT. — Ça ne m'étonne pas de la part d’un 
cardinal. Mais, moi, ce n’est pas parmi ces gens-là que 
je vais chercher mes modèles. 


TOUT-BÉNEF, entrant. — Patron. 

MARESCOT. — Qu’'y a-t-il ? 

Tour-BÉNEr. — Des messieurs qui veulent vous 
parler. 


MARESCOT. — Qui ça ? 
TouT-BÉNEFr. — Je ne sais pas les noms. Un groupe... 
un groupe des anciens combattants de 1871. 
MonTFERRAN. — Allez les recevoir... 
M° BURETTE, à Marescot. — J’ai moi-même un ren- 
dez-vous. Je reviendrai. Au revoir! 
MAREscoT. — Reconduis Me Burette, petite. 
Cécile sort avec M® Burette. 
MARESCOT, à Montferran. — Excusez-moi donc... 
MONTFERRAN. — Faites. Je suis trop heureux de 
voir, citoyen, que vous n’êtes abandonné de personne. 
Marescot sort, 


Scène VIII 
LAZARE, MONTFERRAN 


MONTFERRAN. — Je me félicite d’être seul une mi- 
nute avec vous, car on peut tout me reprocher, sauf 
Pingratitude. | 
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Montferran : « Je suis convaincu que vous éles un brave garcon.» 


LAZARE. — Je ne comprends pas. 

MoNTFERRAN. — Allons, je sais ce que je sais. Je 
suis convaincu que vous êtes un brave garçon. D’un 
mot vous pouviez tout perdre, ou du moins tout gâ- 
ter, et nous entrions alors dans l’inconnu. Ce mot 
vous ne l’avez pas dit, c’est très bien, très élégant, 
très propre, et je n’ai pas hésité à venir vous le dire 
en plein jour, au vu et au su de tout le quartier, 
dont je veux vous aider à reconquérir les sympathies. 
Car vous en avez perdu quelques-unes, il ne faut pas 
vous le dissimuler. 

LAZARE. — Je ne me le dissimule pas. C’est une des 
raisons qui m'ont déterminé. 

MonNTFERRAN. — Oui. Burette m’a dit que vous 
vouliez apprendre le métier de votre père. Excellente 
idée ! Ah ! le travail manuel ! Tolstoï ! 

LAZARE. — Mais ce que peut-être Me Burette ne 
vous à pas dit, c’est que je me propose de quitter 
Paris, la France, d’accord avec vous sur ce point que 
ma présence auprès de mon père ne peut que lui être 
nuisible. 

MonrrerRan. — Voilà justement le chagrin que 
vous devez lui épargner, à son âge. 

LAZARE. — Je reviendrai. 

MonTrERRAN. — En ce cas, il est beaucoup plus 
simple de ne pas partir. Vous ne connaissez pas Paris, 
mon petit. Dans un mois, dans quinze jours, per- 
gonne ne pensera plus à vous. Un autre attentat peut- 
Être aura fait oublier le vôtre. Savez-vous ce qu’on 
se rappellera ? Les paroles que j'ai prononcées en 
votre faveur !… et encore ! 

Lazare. — Ma déclaration au jury m'a classé 
parmi les révoltés. 

MonTrerRAN. — Dites donc plutôt qu’elle vous 
a déclassé et que votre acquittement vous reclasse. 
Voilà la vérité. Ce qu’il y a d’admirable et de... sym- 
bolique dans votre attentat, c’est que chacun est re- 
mis à sa véritable place par la force des choses. 

Lazare. — Mon père, s’il était là, vous répondrait 


que le même résultat peut être obtenu par la volonté 
populaire. 

MOoNTFERRAN. — Je ne dis pas non. Maintenant 
que votre exaltation est tombée, on peut s'expliquer. 
Vous m'avez traité de charlatan, de menteur, de co- 
quin.. J’ai peut-être le droit de me défendre. . 

LAZARE. — Je ne vous le conteste pas. 

MONTFERRAN. — Vous m'avez dit que tuer un 
homme comme moi, ce n’était pas un crime mais un 
exemple à donner au peuple que je trahissais. Et, pour 
le prouver, vous m'avez tiré un coup de revolver. Je 
ne le regrette pas, je ne vous fais pas de reproches. 
Mais à présent que vous êtes de sang-froid, descendez 
en vous-même et interrogez-vous. Démêlez loyale- 
ment les motifs pour lesquels vous vous imaginiez 
me haïr.. et osez me dire que vous étiez plus sincère 
et plus désintéressé que moi 2... 

LAzARE. — Vous avez raison. J’ai fait cet examen 
de conscience et j’ai abouti aux mêmes conclusions 
que vous. Pour faire certains gestes de justicier, il 
faut un détachement de soi que je n’apportais pas. 
Et je m’en punis en disparaissant. 

MonNTFERRAN. — Est-il bête ! Mais ce châtiment- 
là, mon garçon, vous ne le méritez pas plus que je ne 
méritais le mien. Où est-il l’homme dont tous les 
actes ont eu pour mobiles uniques le bien publie, le 
bonheur universel, la justice sociale ? Vous ie con- 
naissez, vous ? Moi, pas. Et je m’en réjouis, car cet 
homme-là, s’il apparaissait jamais, nous rendrait la 
vie insupportable ! Allons, vous restez, hein ? Faites 
ça pour moi. Faites mieux encore : décidez votre père 
à nous revenir. Je l’aime beaucoup, votre père. C’est 
un caractère. Vous m’êtes très sympathique aussi... 
Je suis persuadé que vous réussirez... Cependant, si 
vous avez des déboires, n’oubliez pas que je suis là. 
Qui sait si, un jour, je n’aurai pas encore besoin de 
vous ! 

On entend au dehors une rumeur confuse, 


Scène IX 
Les MÊMES, MARESCOT, puis TOUT-BÉNEF 
MonNTFERRAN. — Qu'est-ce que c’est ? 


MARESCOT. — Il y a deux cents personnes autour 
de votre voiture. 

MonNTFERRAN. — Est-ce que mon mécanicien a 
encore écrasé quelqu'un ? 

MaREscoT. — Non. C’est le quartier qui manifeste 
en votre faveur. 

MoNTFERRAN. — Qu'est-ce que je disais ? Votre 
fils craignait que cette affaire n’éloignât votre clien- 
tèle. Je la ramène. 

Marescor. — Oh ! elle serait bien revenue toute 
seule. Le groupe des anciens combattants de 1871, 
pour répondre à la provocation du procureur général, 
organise un grand banquet à deux francs par tête. 
dont je viens d’accepter la présidence. Ça me rappel- 
lera le vin d'honneur qu’on m’a offert sous l’Empire, 
quand j'ai été condamné à cinq cents francs d’amende 
pour excitation à la haine et au mépris du gouverne- 
ment. 

MonTrerRAN. — Un de vos plus beaux titres de 
gloire, citoyen. | 

MAREScoT. — On le disait. Mais c'était sous l’Em- 
pire. la grande époque ! 

MonTrERRAN. — Ne vous ai-je pas fait remarquer 
ici-même, un jour, que nous représentions, Vous, Votre 
fils et moi, trois grandes générations de la République ? 
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MARESCOT. — Oui. Mais mon heure est passée, celle 
du fiston n’a pas encore sonné. C’est votre tour, pro- 
fitez-en. 

Cris £t chants au dehors. 

TOUT-BÉNEF, rentrant. — M. le député aura une belle 
ovation en sortant. 

MoNTFERRAN. — Tu es bien sûr que c’est une ova- 
tion ? . 

Tour-BÉNEr. — Dame! ils vous réclament sur l’air 
des Lampions. 

MONTFERRAN. — Oui, c’est vrai. Mon incertitude 
venait de ce que J'ai entendu d’autres paroles sur cet 
air-là. 

MARESsCOT. — La popularité, citoyen. 

Pendant ces dernières répliques, Postel et la mère Touquet sont 
entrés, portant, dans un panier, des bouteilles et des verres qu'ils 
disposent sur une table. Postel verse à boire. 


Scène X 


Les MÊMES, POSTEL, za MÈRE TOUQUET, 
TOUT-BÉNEF, CÉCILE 


MARESCOT, à Montferran. — L’atelier m'a demandé la 
permission de fêter l’acquittement de Lazare. 

MONTFERRAN. — J'espère, mes amis, que vous 
w’autoriserez à me joindre à vous ? 

PosTEL, regardant Marescot et Lazare, — SI personne n° A 
voit d’inconvénients.…. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE # 


LA MÈRE ToUQUET, à part, en essuyant les verres. — 
Moi, je ne comprendrai jamais qu’on ait tiré exprès 
sur cet homme-là ! 


MonNTFERRAN. — Je ne vois pas votre camarade.. 
Comment l’appeliez-vous donc ?.… Griffard ? Graf: 
fard ? 

MarescoT, — Graffard, citoyen... Il n’est plus avec 
nous. 


LAZARE, s'avançant. — Et c’est moi qui le remplace- 
rai, si mon père y consent. 


MARESCOT, ouvrant les bras à son fiis — Ah! fiston. 
Peux-tu demander ? 
CÉCILE, transfigurée, — Lazare !.… 
PoSTEL, levant son verre — À notre ot La. 
zare ! 
Ils trinquent. 
LAZARE. — Merci, Postel. 


MoNTFERRAN. — Je boirai, moi, au vétéran de le 
démocratie, à l’honnête homme qui Pa passionné 
ment servie sans lui demander rien pour sa peine : at 
citoyen Marescot ! 

Posrez, Mme Touquet, Tour-BÉNEr.— Au patron 

MONTFERRAN, tourné vers le buste de la République qui orn: 
l'atelier. — Au patron. et à la patronne, mes amis ! A 
la République ! 

MARESCOT, levant son verre et trinquant avec Montferran san: 
regarder le buste, — À la vôtre! 

On entend se confondre, au dehors, les cris de: Vive Monter. 
ran ! et les chants : C’est Montjerran qu'il nous faut ! 
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Montferran : « Au palron.… et à la patronne, mes amis! » 
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L'ATTENTAT au théâtre de la Gailé. — Suite de la 2° page de la couverture. 


Tout y est atténué, dulcifié. On y sent la caresse d’une 
main souple, à qui les brutalités répugnent. Elle contient 
des situations poignantes, tournées de parti pris au co- 
mique, des caractères tracés avec esprit plutôt qu'avec 
force, exacts en soi, marqués au coin d’une observation 
sagace, mais rapetissés par l’évident désir de les rendre 
amusants et agréables. Pas de déclamation. Pas l'ombre 
de naïveté. Un grand mépris des hommes se dissimulant 
sous uneMndulgente bonne grâce, non dénuée toutefois 
de quelque sécheresse. Vous reconnaissez à ces traits l’iro- 
nie parisienne de M. Alfred Capus. 

» Et M. Lucien Descaves.. Je suppose que M. Descaves 
s’est occupé principalement de «situer» l’œuvre dans son 
milieu populaire, de constituer autour d’elle une atmo- 
sphère de réalité... Mais de quoi vais-je m’embarrasser 
là ?.. Ce sont les mystères de la collaboration. » 


N’essayons donc pas de les percer. Aussi bien les au- 
teurs seuls, si nous les interrogions, pourraient nous ren- 
seigner exactement sur leur contribution respective, et 
encore faudrait-il réserver la part indéfinissable de l’in- 
fluence que, réciproquement, chacun d’eux a pu et a dû, 
sans le vouloir, exercer sur l'esprit même de son collabo- 
rateur, au cours de ce travail intellectuel en commun. Et 
que nous importe ? Le résultat seul est intéressant. 

Et le résultat à été, d’après le Critique de la Liberté 
«… Une œuvre originale sortant des sentiers battus et 
apportant une contribution nouvelle au genre, entre tous 
périlleux, de la comédie politique... L’ Attentat est une co- 
-médie fort curieuse, satirique et sentimentale ; mi-dra- 
matique, mi-comique, quelquefois d'observation cruelle 
“et cinglante, quelquefois de fantaisie et d'humour. Des 
qualités diverses et souvent même contradictoires s’y 
trouvent réunies. La sincérité s’y mêle à l'ironie. Et tout 
cela est très savoureux et très séduisant, et nous vaut une 
‘œuvre singulière, remplie d'épisodes pittoresques, et 
dont quelques scènes atteignent à une généralité et à une 
profondeur qui ont assuré non seulement la quantité, 
mais aussi la qualité du succès. » 


M. Catulle Mendès, dans le Journal, se montre ravi et 
mécontent, — mécontent d’être ravi : « Avec un optimisme 
qui ne va point sans quelque ricanement sceptique, 
MM. Alfred Capus et Lucien Descaves se refusent à ad- 
mettre qu’il y ait de vrais complots, de vraies bombes. Est- 
ce qu’on est méchant ? est-ce qu’on est terrible ? non. Ce 
sont des airs qu’on à. Et les grandes vertus, les grandes 
amours, ne sont pas plus réelles que les grandes haines ; 
la vérité, c’est quetoute l'espèce humaine, sans énormité 
dans le mal ou dans le bien, ne fait que de petites choses, 
selon de petits intérêts ou de petits sentiments. Hélas ! 
que de tristesse dans une telle conception de l’humanité ! 
Combien l’on a dû souffrir avant d’en arriver à éprouver, 
indulgemment, un tel mépris de ses semblables ! Bien plus 
que le : « Mes frères, il faut mourir ! » est sinistre le : « Mes 
» frères, il faut sourire !» MM. Alfred Capus et Lucien Des- 
caves ont si spirituellement, si affablement, si heureuse- 
ment souri, que personne n’a vu — ou que du moins per- 
sonne n’a voulu voir — ce qu’il y a d’atroce sous leur 
bénignité. Et voici, gaie, rapide, intéressante, propre à 
intéresser les lettrés, propre à ravir tout le grand public, 
la plus divertissante comédie du monde, un peu senti- 
mentale, à peine passionnée, un peu satirique, pas mée- 
chante du tout. Vous ai-je dit que le succès a été considé- 
rable, éclatant, unanime ? » 


C’est, proprement, l’opiniou même de M. Camille Le 
Senne dans le Siècle: « Les auteurs de l’Attentai se dérobent 
quand il faudrait conclure : ainsi le veut l’école qu’ils 
représentent et qui entend garder son optimisme souriant 
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devant les plus graves problèmes. Après avoir posé le 
problème,ils s’échappent par la tangente et se tirent d’em- 
barras par une double cote mal taillée. « Sans doute, expli- 
» quent-ils, les convictions de Montferran sont suspectables, : 
> sinon suspectes. On ne saurait prendre au très grand s- 
> rieux un avocat des misérables qui a hôtel et auto. Mais 
> Panarchisme de Lazare Marescot n’est pas non plus pur 
> de toutalliage. Il est aigri, il est jaloux, il convoitele luxe, 
> et la femme, et peut-être aussi la maîtresse deson patron.» 

» Les deux plaideurs sont renvoyés dos à dos et nous ne 
sommes pas plus renseignés qu'auparavant sur le fond 
du débat. Mais il nous reste le très vif plaisir d’avoir ap- 
plaudi une comédie de genre mixte, tour à tour satirique, 
dramatique, humoristique et sentimentale, d’une fan- 
taisie alerte, d’une savante et souple ironie. » 


M. Alfred Athis, dans l’Humanité, estime également 
que « MM. Capus et Descaves ont écrit une comédie 
pleine de qualités charmantes, qu’ils ont voulu plus ai- 
mable que profonde, qui contient la satire individuelle 
plutôt que générale d’un type plutôt que d’une classe, la 
critique de certains travers particuliers, plutôt qu’un ré- 
quisitoire contre des mœurs universalisées. Et voici — 
conclut-il — un peu sur le modèle du Bourgeois gentil- 
homme, le Bourgeois socialiste. » 


Mais M. Félix Duquesnel, dans le Gaulois, y voit plus 
et mieux. Il y voit: « Sous forme de comédie, la satire 
aiguë, dans le comique, d’un mal qui nous ronge. L’At- 
tentat est mieux qu’une pièce, c’est une bonne action et 
un acte de courage. Le succès n’a pas été douteux un seul 
instant, parce que le public, lui aussi, a ses crises d’hon- 
nêteté. » 


Enfin, M. François de Nion, de ?’Echo de Paris, croit 
que cette œuvre se placera un jour, dans le recul du temps, 
à côté de Rabagas, de M. Victorien Sardou, comme co- 
médie politique et satire de l'esprit parlementaire. 


* 
* * 


Les répétitions de l’ Attentat commencèrent dès le len- 
demain de la première représentation des Oberlé, elles 
furent bientôt interrompues par une grave maladie dont 
fut frappé, comme d’un coup de foudre, M. Coquelin. 
Mais, en janvier dernier, le grand artiste complètement 
remis, plus solide et plus jeune que jamais, reprit ces répé- 
titions au point où elles avaient été laissées,en demandant 
toutefois à son ami, M. Frédéric Febvre, l’ex-vice-doyen 
de la Comédie-Française, de l’assister de sa grande expé- 
rience dans les difficultés sans cesse renouvelées de la 
mise en scène. 

Et, le jour de la première, ce fut un vif succès, d’ailleurs 
renouvelé, depuis, tous les soirs. 

M. Constant Coquelin marque de sa puissante mai- 
trise le rôle de Montferran. Par son articulation nette et 
martelée, ses intonations constantes et soulignées, ses 
gestes larges et précis, ses jeux de physionomie continus 
et si expressifs, 1l donne à son personnage un relief éton- 
nant, presque trop violent, et qui fait paraître un peu 
effacées les figures qui l’entourent. 

Mme Jane Hading est, près de lui, particulièrement 
acclamée. Et on l’applaudit à la fois pour son talent noble 
et sûr et pour sa beauté merveilleuse. 

M. Jean Coquelin compose une silhouette très pitto- 
resque de vieux communard assagi ; M. Roger Vincent 
se fait remarquer pour son émotion contenue dans le 
rôle du jeune anarchiste amoureux, Lazare; Mie Miéris 
n’a qu’à être charmante, ce qui lui est aisé. Les autres 
interprètes sont bons. 

GASTON SORBETS. 
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Nos abonnés ont reçu, depuis le début de la saison théâtrale 1905-1906, toutes les œuvres 
dramatiques à succès, c’est-à-dire : Vers l'Amour, par Léon Gandillot (théâtre Antoine) ; Don 
Quichotte, par Jean Richepin (Comédie-Française) ; le Masque d Amour, par Daniel Lesueur 
(théâtre Sarah-Bernhardt); {a Marche nuptiale, par Henry Bataille (Vaudeville) ; Bertrade,\ 
par Jules Lemaître (Renaissance) ; les Oberlé, par Edmond Haraucourt, d’après le roman d° il 
René Bazin (Gaîté); la Grande Famille, par Arquillière (Ambigu); /a Rafale, par Henry ; 
Bernstein (Gymnase); Jeunesse, par André Picard (Odéon); le Réveil, par Paul Hervier 
(Comédie-Française) : Vieil Heïdelberg, par Wilhelm Meyer-Fœrster, traduction de Mauric? 
Rémon et Wilhelm Bauer (théâtre Antoine) ; les Hannetons, par Brieux ; Au petit bonheur, par 
Anatole France (Renaissance) ; Sous l’épaulette, par Arthur Bernède (Porte-Saint-Martin); 
Glatigny, par Catulle Mendès (Odéon); la Piste, par Victorien Sardou (Variétés) ; Sésérité, 
par Léon Frapié et Paul-Louis Garnier (théâtre Antoine). 


Ils ont avec ce numéro : 
L'Attentat, par A. Capus et L. Descaves (Gaîté), 


Ils recevront prochainement : 
Le Nouveau Jeu, par Henri Lavedan (Variétés); 
L'Enfant chérie, par Romain Coolus (Gymnase); 
Paraitre, par Maurice Donnay (Comédie-Française) ; 


Et au fur et à mesure de leur représentation : 


La Griffe, par Henry Bernstein (Renaissance) ; 

La Vieillesse de don Juan, par Mounet-Sully et Pierre Barbier (Odéon) ; 

La Courtisane, par André Arnyvèlde (Comédie-Française) ; 

Les Passagères, par À. Capus (Renaissance) ; 

Le Nid, par Michel Provins (Vaudeville) ; 

Poliche, par Henry Bataille (Comédie-Française) ; 

Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d’après le roman d’A. Brisson (Odéon) ; 

Sainte Thérèse, par Catulle Mendès (théâtre Sarah-Bernhardt) ; 

Les Deux Hommes, par Alfred Capi3 ‘(Comédie-Française) ; 

Ramunicho, par Pierre Loti (Odéon); 

Le Goût du vice, par Henri Lavedan (Gymnase) ; 

Le Lien, par Lucien Descaves (théâtre Antoine) ; 
Le Prétexte, par Daniel Riche (Comédie-Française) ; 

Pâquerette ou les Etrennes, par Maurice Donnay (théâtre Antoine) ; 

Cœurs timides, par Paul Adam (Comédie-Française) ; 

Une Fantaïsie, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon) ; 

Claire Fresneau, par Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française) 

Le Foyer, par Henry Kistemaeckers ; 

Le Bon Roï Dagobert, par André Rivoire ; la Française, par Brieux ; Paris-New- York, 

par Francis de Croisset ; X XX, par Emile Fabre. | 
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A cette liste viendront s’ajouter encore d’autres œuvres dramatiques que leur succès où 
leur valeur littéraire recommanderont à notre choix. : 

Les abonnés de Z’/LLUSTRATION reçoivent les numéros de L’ILLUSTRATION 
THÉATRALE sans aucune augmentation de prix. Et nous ne saurions trop engager les 
amateurs de pièces de théâtre nouvelles à prendre un abonnement : les numéros contenant 
ces pièces sont, en effet, épuisés dès les premiers jours de leur apparition. 
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